

光影镌刻信仰史诗 文艺抒写奋进新篇 ——纪念中国工农红军长征胜利90周年

■文/张 宏

长征的脚步从未远去,文艺的初心始终不渝,奋进的新程壮阔如虹。在新的赶考之路上,我们依然需要长征精神的指引,依然需要光影艺术的滋养。今年是中国共产党成立105周年、“十五五”开局之年,是中国工农红军长征胜利90周年。习近平总书记指出:“长征这一人类历史上的伟大壮举,留给我们最可宝贵的精神财富,就是中国共产党人和红军将士用生命和热血铸就的伟大长征精神。”在中国电影百余年发展历程中,长征始终是银幕上永不褪色、历久弥新的主题,一代代电影人把创作的笔触、艺术的镜头,把长征中绝境与希望、牺牲与坚守的交织,转化为震撼人心的银幕叙事,构筑起中国革命历史影像谱系的重要篇章。

◎ 壮阔征途的光影叙事:以现实主义为基底的多元艺术视角

1959年,《万水千山》作为首部全景式长征银幕史诗,完整勾勒二万五千里行军全貌,奠定了长征叙事的现实主义底色。此后,《大渡河》《遵义会议》《彝海结盟》等电影聚焦飞夺泸定桥、革命生死转折、民族团结盟约等主题,又持续深耕,诞生《长征》《走过雪山草地》《勇士》《血战湘江》《四渡》等佳作,覆盖绝境突围、军民同心、雪山绝境、机动战奇迹等不同叙事维度;《勃沙特的长征》《半条棉被》等影片,以温情故事补充宏大历史,丰富了长征叙事的人文厚度。

在这些经典影片中,有一些影片精准截取长征历史上标志性场景,从不同角度诠释了长征是理想信念的伟大远征、检验真理的伟大远征、唤醒民众的伟大远征和开创新局的伟大远征,成为长征主题光影叙事的典型代表。

伟大转折展现真理曙光。遵义会议是中国革命从挫折走向胜利的伟大转折点,标志着中国共产

党开始独立自主地解决中国革命问题。电影《遵义会议》精准聚焦决定中国命运的历史时刻,以严谨的历史态度、细腻立体的创作视角,呈现了一次十分重要的会议召开,更展现了一次思想路线的涅槃重生。从湘江惨败后的痛定思痛,到遵义城头的拨云见日,影片刻画了毛泽东同志等老一辈革命家在危局中坚持真理、修正错误的政治勇气与战略智慧,诠释了长征精神中“实事求是、独立自主”的核心要义。

艰险激流铸就信仰奇迹。强渡大渡河、飞夺泸定桥是长征中最富传奇色彩的英雄篇章。电影《大渡河》是银幕上最早系统呈现这一历史的经典作品,片中22名红军勇士、13根冰冷冷晃荡的铁索,还有身下咆哮湍急的河流、对岸敌人密集交织的火力……影片以朴素真实的场景与饱满赤诚的情感还原红军战士不畏险阻、视死如归的英雄气概。飞夺泸定桥的银幕影像早已成为经典战斗的记录,成为中

华民族不畏艰险、迎难而上的精神符号。

风雨同舟彰显为民初心。习近平总书记在纪念红军长征胜利80周年大会上讲述了长征经过湖南汝城县沙洲村时,3名女红军借宿徐解秀老人家中,临走时把自己仅有的一床被子剪下一半留给老人的“半条被子”的感人故事。总书记深刻指出:“同人民风雨同舟、血脉相通、生死与共,是中国共产党和红军取得长征胜利的根本保证,也是我们战胜一切困难和风险的根本保证。”电影《半条棉被》取材这一事迹,以跌宕起伏的叙事、鱼水情深的主线,运用纪实性、时代性的表达手法,生动传递出我们党同人民风雨同舟、血脉相通、生死与共的坚定立场与初心使命。

铁血忠魂守护革命火种。湘江战役是决定中国革命生死存亡的重要历史事件,无数红军将士以血肉之躯守护革命火种。这段历史在多部影片中都有所呈现,其中

电影《血战湘江》堪称最具写实力量的作品。影片以近乎纪实的风格还原了红军将士以血肉之躯筑起移动防线的湘江之役,将宏大战争落脚于青涩懵懂的年轻战士与身先士卒的基层指挥员,让观众真切触摸到长征的壮烈,深切共情心怀信仰的普通人在家国大义面前用生命践行“革命理想高于天”誓言的坚毅。

奋斗征途昭示中华民族共同体意识。电影《彝海结盟》聚焦红军途经凉山彝区时一段民族团结的千古佳话,跳出单纯的战争叙事,展现了长征精神的另一重厚重内涵:中国革命的胜利,是各民族人民休戚与共、守望相助的共同成果。彝海之水见证的不只是一份盟约,更是民族平等、团结互助的革命初心。这段温暖的影像,让观众看到长征精神不仅包含英勇无畏的铁血担当,更内蕴着中华民族共同体意识,成为长征主题电影创作中深沉而温暖的色彩。

◎ 电影创作的鲜明风格:兼具正确导向与情感温度的特质

锚定唯物史观,电影创作的根基牢固。长征题材电影始终以尊重历史为创作基础,不戏说、不解构,不刻意渲染,依托权威党史、军史资料,深入革命旧址采风调研,邀请党史专家全程把关,坚持唯物史观,还原真实的长征历程。这种对历史的敬畏之心,让影片拥有了沉甸甸的质感,也让革命文化的传播建立在真实可信的基础之上。同时,创作者并未拘泥于史料堆砌,而是从浩瀚历史中选取最具共情力的故事与细节,将宏大历史转

化为可感的个体命运,引发观众的情感共鸣、思想认同。

把准长征精神,史诗与温情相得益彰。长征题材电影最动人的特质,在于坚持以人民为创作中心,刻画有血有肉、让观众切身有感普通人,以宏大叙事搭建主旨框架,用微观故事填充情感细节,让现实主义表达更立体、更丰满。特别是注重依托普通红军战士、基层指挥员、少数民族群众,依托一件信物、一次会面、一段行军展开叙事,挖掘关键时刻、危难面前对

理想信念、初心使命的坚守。观众从角色身上看到的,不是遥不可及的传奇,而是一个个普通人在时代洪流中可学可做的示范,从而让革命文化更加拥有直抵人心的持久力量。

坚持守正创新,传承性与时代性并重。不同时代的长征电影,始终都围绕长征精神展开,每一代电影工作者的讲述,又带着鲜明的时代印记。在内容上,新中国成立初期侧重展现革命胜利来之不易,凝聚建设新中国的昂扬斗志,改革开

放和社会主义现代化建设新时期注重丰富精神内涵的表达,新时代着重从长征精神挖掘应对现实挑战的力量,强化与观众的精神对话。在手法上,实现从胶片影片以朴素纪实镜头取胜,到新时代依托成熟电影工业用写实化特效还原战场实景,视听表达贴合青年审美的转变,将长征精神转化为坚守、奋斗、团结等共通情感,实现跨年龄、跨圈层传播,产生了精神内核不变、艺术表达与时俱进的良好效果。

◎ 文艺工作的使命担当:赓续红色精神中抒写壮阔新征程

当前,以习近平同志为核心的党中央团结带领全国各族人民正满怀信心阔步迈向强国建设、民族复兴伟业新征程。从革命岁月的长征到圆梦复兴的新的长征,电影作为文艺的重要形式,要进一步强化感国运之变化、立时代之潮头、发时代之先声的使命担当,以有筋骨、有道德、有温度的精品力作,弘扬中国精神、凝聚中国力量,鼓舞全国各族人民朝气蓬勃迈向未来。

学习贯彻习近平文化思想,树牢电影创作正确导向。习近平文化思想是新时代党领导文化建设的实践经验的理论总结,是坚持“两个结合”、推进马克思主义文化理论创新的重大成果,是明体达用、体用贯通的科学体系,为新时代新征程电影

艺术创作提供了强大思想武器和科学行动指南。

持续深化长征主题电影创作、革命文化题材艺术实践,要深入贯彻习近平文化思想,坚持鲜明的人民立场和群众观点,要把满足人民精神文化需求作为出发点和落脚点,尊重人民主体地位,解决好“为了谁、依靠谁、我是谁”这个根本问题,为广大人民群众提供更丰富、更有营养的精神食粮,增强人民群众文化获得感、幸福感。

持续加强历史与现实融通,推动作品更加深入人心。电影工作者传承弘扬革命文化,要在加强自身学习修养、实践体悟的基础上,用心用情用力,以真诚的艺术表达,塑造革命先辈的光辉形象,映照当代人

的精神世界,让长征精神与当代生活形成深层对话。将长征途中的攻坚克难,与今天的科技攻关、乡村振兴、改革攻坚等时代命题相呼应,让观众从革命先辈的奋斗中获得直面挑战的勇气与定力。当长征精神与当代人的奋斗产生共振,革命文化就能转化为凝聚社会共识、推动社会前进的强大精神动力。

与时俱进创新艺术表达,立足新时代讲好长征故事。随着电影工业的发展、新大众文艺的蓬勃发展与观众审美水平的提升,主旋律电影需要不断创新叙事方式与视听语言。长征题材的创作模式与艺术表达方式应继续丰富,既可以打造“史诗级”大片,也可以探索小切口的人物叙事,在深耕院线电影的同时,还

可借助短视频、融媒体扩大传播半径。用年轻人喜闻乐见的方式讲好长征故事,才能让红色经典走进更多年轻群体的视野,让革命文化在新时代持续焕发生机与活力。

长征的脚步从未远去,文艺的初心始终不渝,奋进的新程壮阔如虹。在新的赶考之路上,我们依然需要长征精神的指引,依然需要光影艺术的滋养。期待更多优秀的长征题材作品涌现,让革命文化薪火相传,让奋进力量生生不息,在新时代的长征路上续写新篇章。

(作者为全国政协委员,中国文联原党组成员、书记处书记)本文转载自《中国政协》杂志2026年第19期。

《小城之春》完整配乐重现 惊鸿一「声」:

■文张弛 蒋诗洋



中国电影资料馆“影资文创”重制的《小城之春》海报(李楠供图)

中国电影资料馆修复团队在费穆导演诞辰120周年之际,于尘封半个多世纪的硝酸胶片中,寻回了《小城之春》的完整管弦配乐。配乐的回归,打破了人们对这部“中国诗电影经典之作”的“沉默印象”——1948年的原版,原本铺陈着饱满的音乐,是声画的交响。这不仅是一次技术的抵达,更是一场美学对话,一次对中国电影文化基因的深度唤醒。

被误读的“留白”

《小城之春》的命运,本就是一部电影的史诗。1948年问世时反响平平,蒙尘三十余载,直到20世纪80年代才被学者重新发掘,其超越时代的艺术价值得以被正视与推崇。贯穿全片的残墙、荒院、落日及缓慢移动的长镜头,不动声色的叙事,将中国古典写意与现代电影语言衔接融合,被定义为中国诗电影的经典之作。然而,人们之前看到的并不是“完整的”《小城之春》;流传于世的版本,画面素净淡雅,人物内心炽烈汹涌,氛围却始终克制冷静,尤其是影片后半部分与开篇的音乐铺陈迥异,几无配乐渲染。影评人曾据此解读出“无泪的悲剧”“极致的留白”。殊不知这“此处无声胜有声”的赞誉,竟源于被时光掩埋的“失声”。

从半句台词到满盘皆“声”

早在2014年中国电影资料馆就曾对此前版本的《小城之春》进行过2K修复,画质大幅提升,首次以清晰面貌还原费穆的影像质感。修复版在国内多次放映,使影片获得了更广泛的关注和认识。而十余年间,技术持续进步,随着胶片扫描仪的冷光源扫描技术日趋成熟,修复中的一道难关亦被逐步攻克;为了向观众呈现更好的质量,弥补2K修复时留下的疑问与遗憾,更为了弘扬老电影文化,让更多经典作品的历史温度与文化厚度被观众看见,中国电影资料馆决定对《小城之春》再做一次系统性的调研考古,以最新技术进行修复,并调用了1948年的原底素材。该原底为硝酸片基材质,脆弱易燃,却保留了最丰富的原始影像信息。

修复,从来都是一场严谨的考古。这趟跨越时空的征程,始于半句丢失的台词——片中角色章志忱有一句台词“今儿礼拜天,不上学,换了……”,之后内容缺失,修复团队判断为早期声音底片损坏所致。为补全此段信息,修复团队兵分两路,踏上为经典“正音”的漫漫长路。团队一方面调取了电影台本,核对缺失台词的具体内容;另一方面查询该片的馆藏其他胶片版本,寻找可参考的历史副本。

由于影片拍摄年代久远,出于对胶片档案的保护,原始素材和早期拷贝原则上不轻易出库。但此次修复为尽量恢复影片完整原貌,亦是对馆藏档案的重新梳理与研究,修复团队特别申请调出了多个馆藏版本的拷贝及相关素材,其中包括因鉴定等级过低、受限于当年技术条件而未被数字化的素材、拷贝。2025年10月底,这批胶片从中国电影资料馆西安库出库运抵北京。

按照常理,原底素材中只有一

套完整的声音素材,一部影片极少会出现有两套声音素材的情况。而该片原有一套声底包含了台词、片头片尾配乐及《在那遥远的地方》《可爱的一朵玫瑰花》两首插曲。在流传于世的多个版本中,观众所能听到的也都是如此。但就在这次修复中,又发现了一套独立的声音素材。这是否也是影片配乐?这套配乐又应如何与画面匹配?疑问接踵而至。

随着考证工作的深入和更多素材被扫描,线索逐渐清晰。负责考证的修复人员翻阅了大量民国期刊、导演及作曲家的创作笔记和回忆录、影片研究文章等资料,终于找到有力的记载。黄贻钧后人发表的《忆费穆先生——一篇未发表的纪念文章》中,有关于黄贻钧为《小城之春》创作配乐总谱的记载;学者王文和在《中国电影音乐寻踪》一书中对《小城之春》的配乐也有过详尽描述,细致到每个情节段落运用了怎样的旋律和乐器,如周玉纹手部受伤,志忱捧起她包着纱布的手亲亲吻时“乐队又加进了钢琴,奏出了玉纹的主题,将情绪推至高潮”。据此判断影片具备更为丰满的配乐。

几乎同时,扫描机房传出令人振奋的消息——紧急调取的低等级易燃片拷贝完成扫描,银幕上呈现出几乎铺满全片的完整配乐。管乐、弦乐、钢琴、鼓声齐鸣,每一段旋律都与画面中人物情感的起伏丝丝入扣。胶片片边码显示,该拷贝的胶片年代为1948年,与《小城之春》的创作及上映时间完全吻合。

至此可以确认:1948年公映的《小城之春》本具有完整的配乐及明确的配乐位置。那半句丢失的台词也得以补全——“今儿礼拜天,不上学,换了旗袍啦!”

弦歌不辍

此次发现,意义远非“补全一段声音”可以概括。弦乐的幽婉承载着玉纹的忧伤;沉闷的鼓声如重锤砸在戴礼言心上,诉说内心的郁结;管弦齐鸣是难以抑制的情感迸发;悲欢挣扎皆寄予乐声,将无法言说的内心思绪具象化为听觉情绪。配乐的回归为《小城之春》提供了一份更为完整的声画版本,也让后人得以更准确地了解费穆在声音层面的创作设计。

这亦表明,修复的意义也远不止于一部影片的修复技术呈现,更是一次对中国电影文化遗产的抢救。中国电影资料馆在影像档案整理与数字化修复领域的持续深耕,是对历史的尊重、对民族文脉深沉的守望,更是让老电影的文化价值不断被看见、被感知、被传承的责任担当。从丢失半句台词,到找回完整配乐,历时半年,扫描胶片五十余本。但这只是电影遗产“回归”故事的一个缩影。随着修复技术与观念的发展,更多的传奇仍在胶片与档案的深处,等待被唤醒。

修复的终点,恰是影片新生命的起点。2026年9月,这部4K修复版《小城之春》亮相多伦多国际电影节经典单元,并在平遥国际电影节作为开幕影片亚洲首映,以完整的声画原貌,跨越时空,与观众重逢。

(作者单位:中国电影资料馆)