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中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

■文/王小鲁

《抓特务》与原著《无悔追踪》

■文/张 琪

不久前，由赵建平担任总导演、

伍松执导的重大革命历史题材影片

《续范亭将军》在太原首映。这部聚

焦抗日名将续范亭1935年至1947年

关键人生历程的作品，以光影为笔，

为一位“知名度不足、贡献度极高”的

抗日名将立传。毛泽东以“云水襟

怀，松柏气节”概括其一生，这八个字

也成为影片的精神坐标。然而，续范

亭是“知名度不足、贡献度极高”的历

史人物。相比于家喻户晓的抗日名

将，续范亭长期处于大众记忆的边

缘。这正是电影《续范亭将军》最核

心的文化价值——以电影这一最具

大众传播力的艺术形式，将一位被历

史尘埃部分掩埋的英雄重新推入公

众视野。

叙事的张力：史诗与个人的

双重奏

该片采用史诗化叙事手法，聚焦

续范亭1935年至1947年十二年间的

人生历程。从南京中山陵剖腹明志

的悲壮开篇，到西安事变的斡旋奔

走，从创建山西新军的浴血奋战，到

与阎锡山的斗智斗勇，再到奔赴延安

与毛泽东建立深厚情谊……影片在

一次次重大历史节点中，勾勒出一位

爱国将领的抉择与成长。

这种叙事策略的选择具有双重

意义，一方面，确保了历史叙事的完

整性——续范亭的十二年恰好覆盖

了从抗日战争爆发到胜利的全过程，

个人命运与民族命运在此高度重叠。

另一方面，史诗化的框架也带来了叙

事上的挑战。有评论认为，影片“为了

覆盖‘中山陵剖腹’‘创建新军’‘病榻

斗争’等关键史实，剧情被切割成多个

独立的‘历史片段’，片段间缺乏细腻

的情绪衔接与逻辑递进”。这种“史料

堆砌”的倾向，在一定程度上削弱了叙

事的连贯性与情感的穿透力。

值得一提的是，影片在宏大叙事

之外也埋下了不少动人的细节之

笔。如续范亭反驳阎锡山对日妥协、

“存在高于一切”的谬论时，阎锡山会

后气恼地对亲信说：“续范亭是背上

棺材抗战的，我们不能背上棺材抗

战。”这种生动的对话与激烈的冲突，

让历史人物从档案中活了过来。

人物塑造是《续范亭将军》最值

得探讨的维度，也是争议最为集中的

领域。影片的核心命题是呈现续范

亭“从三民主义到共产主义的精神跃

迁与信仰选择”。总导演赵建平强

调，创作团队坚持“大事不虚、小事不

拘”的原则，既忠实还原重大史实，又

以诗化影像和细腻叙事刻画主人公

内心的挣扎与求索，“让历史拥有体

温，让英雄触手可及”。

从呈现效果来看，影片在几个关

键节点上确实展现了人物弧光。剖

腹明志一场，漫天飞雪中续范亭踏雪

独行的身影，“白茫茫中一片红，如他

炽烈的赤子之心映照在大地”——视

觉的冲击与情感的震撼同时抵达。

而病中入党作为全片的终点，则赋予

了这条精神轨迹以庄严的句号。

在视听表达上，影片展现了较高

的艺术追求。首先，色彩运用堪称影

片的一大亮点。开篇中山陵的漫天

飞雪，“既还原了自然实景，也暗喻了

当时沉郁压抑的时代局势”；剖腹明

志时雪地上那一抹殷红，构成了“雪

白与殷红”的强烈对比；结尾的漫天

红霞，“既是续范亭一生理想与热血

的生动象征，也寓意着革命事业终将

冲破阴霾、迎来光明”。这种色彩的

诗学，让视觉本身成为了叙事。其

次，定档海报以雪中松柏为视觉元

素，续范亭身披大衣在飞雪中走向巍

峨台阶。这一意象精准呼应了毛泽

东“松柏气节”的评价，也将人物精神

品格视觉化为可感的画面。

革命叙事的“安全区”困境

《续范亭将军》引发的讨论，事实

上超越了单部影片本身，触及了中国

革命历史题材创作的普遍性问题。

将影片的问题概括为“革命叙事

的'安全区'困境”——“它完成了对英

雄的致敬，却未能完成对历史的叩

问”。具体而言，影片对“历史语境”

的回避削弱了革命精神的当代价

值。续范亭所处的年代，“是各种思

潮交锋、各种力量博弈的乱世，他的

选择不仅是个人信仰的觉醒，更是对

‘中国向何处去’这一时代命题的回

应”。但电影中，“除了模糊的‘反动

派’符号，几乎看不到其他思潮的存

在，也看不到革命道路的艰难探

索”。这一批评指向的是一种“去语

境化”的叙事倾向——仿佛共产主义

信仰是天然的“最优解”，无需经过历

史的检验与现实的拷问。其结果，“革

命精神变成了脱离土壤的‘标本’：观

众或许会为英雄的牺牲感动，却无法

理解这份信仰为何能在乱世中扎根，

更无法思考它对当下时代的启示”。

再如，影片“对核心人物'精神转

型'的扁平化处理”是最大的遗憾。

续范亭的特殊性在于“他不是天生的

革命者”——他曾寄望于旧势力改

良，因绝望而剖腹；接触共产党后，又

经历了对主义、对道路的反复审视。

但电影中，“前一秒是对旧中国的迷

茫，后一秒便因共产党人的几句点拨

豁然开朗”。这种处理让人物在一定

程度上“沦为承载‘革命正确性’的符

号”。这种“不完善”也正是革命历史

题材创作的一个核心困境：如何在

“弘扬主旋律”与“保持艺术真实性”

之间找到平衡？当人物被赋予过多

的“正确性”，其作为“人”的复杂性、

矛盾性、挣扎感便容易被消解。观众

看到的可能是一个“应该成为英雄的

续范亭”，而非“为何成为英雄的续范

亭”。

这些批评并非否定影片的价值，

而是提出了更高的期待。正如评论

所言，“红色题材的价值，从来不止于

‘纪念’，更在于‘对话’，用历史的复

杂叩问现实，用人物的挣扎引发共

鸣”。

文化的意义：让英雄从档案

走向人心

尽管存在艺术上的争议，《续范

亭将军》的文化意义值得被认可。首

先，它完成了对一位被长期忽略的英

雄的“记忆激活”。续范亭的知名度

与其历史贡献之间存在巨大落差，影

片以电影的方式“重塑了这位‘知名

度不足、贡献度极高’的抗日名将，让

历史走向大众视野”。这正是影像媒

介的独特力量，它能让沉睡在档案中

的名字重新获得体温。

其次，影片为革命历史题材创作

提供了新的实践样本。部分观众认

为其“以鲜明的人物弧线串联近代中

国的重大历史节点，为革命历史电影

创作提供了新的范式”。影片兼具

“大格局、稳风格、深情感”，“对信仰、

牺牲与选择的表达具有穿透心灵的

力量”。

再次，作为山西红色文艺创作的

又一力作，影片对地方文化资源的挖

掘与转化具有示范意义。原平是续

范亭的故乡，素有“将军县”之称。“范

亭中学”“续范亭纪念堂”等早已成为

当地的红色地标。影片的拍摄与上

映，是“深入挖掘和利用红色文化资

源、推动精神文明建设的创新实践”。

（作者为山西师范大学副教授）

电影《抓特务》的原作是《无悔追

踪》，有人认为电影名不如原作名准

确，但其实没毛病，“抓特务”这个片

名提炼得其实不错，也在冯式幽默话

语系统之中。只是这个略带调侃的

名字所散发的精神意味，在叙事中慢

慢自我消解掉了。

《抓特务》的原作首先是张策小

说《无悔追踪》，然后是编剧史建全据

此改编的同名电视剧。小说发于

1992 年。可以从发表年代看它在当

时的针对性。1986年广西厂《血战台

儿庄》上映，引起了系列连锁反应，两

岸破冰，台湾老兵回乡探亲。以前长

期秉持的理念、口号发生变化，时代

面临一次巨大的话语转型。

文本中包含了三方面的主要力

量：警察肖大力、前特务冯静波，以及

“时代”。这是小说和电影共同的基

本结构。对这三者秉持何种态度，三

个文本中略有差别。小说主要同情

肖大力，对冯静波的描述则有一些隔

膜，因为小说第一人称叙事的执行者

是肖大力的儿子，是以他的视角看待

父亲的一生。

小说对时代的态度如何？它开

篇写道：

命运是个什么玩意儿？

它是精灵，还是鬼怪？它是哲

人，还是稚童？它是历史，还是现

实？它是圆，是方？是苦，是甜？是

真，是假？

我寻求答案，却依然糊里糊涂。

我只是隐约知道，对于我和我们

家老爷子来说，命运也许就是那个瘦

瘦高高似笑非笑的家伙……

这里的命运两字，完全可以时代

替换。但作者后面又提到那个“似笑

非笑的家伙”——这个家伙指冯静

波。在儿子眼里，显然是冯静波塑造

了他父亲的命运曲线：警察肖大力认

为冯静波是特务，多年来苦于没有实

证。不过他相信自己的直觉，孜孜不

倦地盯着对方。冯在那个时代安然

无恙，肖反而由于在侦查冯的过程中

被怀疑，在那个荒唐年代里被关押，

他还因此失去了妻子和一个儿子。

于是公务与私仇纠结在了一起。

但小说于悲剧的归因上，并未到

此为止，其中有一段反思性的话——

“更严格地说，这一切真的是冯静波

造成的么？假如没有那段大颠倒的

历史，假如我的爸爸没有那么死心眼

锲而不舍，我的家难道不会平安度过

劫难，欢欢乐乐和和美美么？”

老去的父亲后来又安排儿子当

警察，希望子承父业，帮他继续侦查

冯的真面目，他说：“我不怕你说我

啥，说我精神病，我只要求你把那个

冯静波的真面目查清楚，哪怕是证明

他清白无辜而我错了也没有关系。

我只要求这一点。我知道，你不爱当

警察，可我没办法，我只有靠你。”

这 时 间 儿 子 的 心 理 活 动 则 是

——“我想说您这是何苦，我想说您

就是查清姓冯的是国民党特务又能

怎么着，现在从台湾回来的人塞满了

各大饭店，正满含着热泪寻根！”

电视剧沿着这思路，让当年出身

国民党的四阎王作为台商回来，受到

政府的欢迎，并迎娶了胡同里的一个

姑娘。小说中不曾有这一情节，但这

个设计是对小说叙事走向的顺势

发挥。

小说结尾处冯去了台湾，并留下

一封信，信中承认了自己的确是国民

党留在大陆的特务，但他虽接受了委

任，但从未行特务之实。原因则在于

肖大力作为警察的兢兢业业，让他被

动地放弃了特务工作，另外一方面则

在于受到新政权的感召。

小说显然更同情肖大力这个人

物，冯是作为客体来呈现的，因此难

以获得读者共情，而对于肖的荒诞命

运的归因，小说显然归于时代或造化

的弄人。

冯小刚《抓特务》和尹力导演的

电视剧《无悔追踪》都由史建全编剧，

《抓特务》很多延伸出来的情节来自

电视剧，所以两者有着有紧密的关

系。但读小说可知，《抓特务》的整个

叙事走向，尤其是最后的落点，其实

与小说如出一辙。而且电影将小说

的这个部分进一步加强，增加了更多

情节对肖这个人物加以肯定，比如通

过他所在的单位对他进行了表彰。

“以前都说我是极左！”影片中肖大力

愤愤不平。现在好了，电影证明他的

理念和行动其实都是正确的，有价

值的。

当然，我们还是可以从冯小刚的

叙事惯例里，嗅到一些对这个人物否

定的气味。首先电影使用了大量冯

静波的视角，当我们沉浸于他的生

活，就会自然与他共情。而雷佳音扮

演的行伍出身的肖大力草根、粗粝，

对于时代的流动和时间的魔术似乎

缺乏认识，固守原教旨，对于人的认

识也是本质主义的，他秉持初心，以

为自己是择善固执，他如西西弗斯般

寻求意义，但时代的坐标已经更换。

影片的确展现了这个人物的偏

执，展现了他所秉持的“有罪推定”的

法律意识，但最后影片还是推翻或者

消解了自己的这一叙事倾向，将肖大

力塑造成更为光明的人物。这是这

个时代电影叙事的特征，它也许不会

明确展现自己的观点，但会让各种维

度同时展现。

电影和电视剧一样，对小说进行

了充分地铺展和演绎。他让两个主

角都有了自己的大家庭，而且住在一

个大院里，产生了多线条的情感交

集，而且让他们走过了无数的时代，

从1949年到大跃进，到三年自然灾害

和文革时期到改革开放和北京奥运

会 。 有 人 称《抓 特 务》是“ 胡 同 史

诗”。当 1960 年代初，冯静波的妻子

柳叶眉和女儿多年后从乡下回到北

京，满身灰尘，饥饿难耐，那一幕催人

泪下，我不知道年轻观众是否能理

解。影片对各个阶段的历史都有所

展开，而又吝惜笔墨，它们更像时代

的切片，我不知道这算不算有效的历

史叙事。

在尹力导演的电视剧里，时代悲

剧在家庭中的表现，首先在于对肖大

力和冯静波子女持续的负面影响，他

们因为上一代的恩怨而无法结合，酿

成的人间悲剧令人扼腕。但电影显

然弱化了这一悲剧性。这牵扯到影

片对于历史的态度。肖大力的努力

不能带来过多的悲剧，因为电影要呈

现他的努力以及他坚持抓特务的信

念是有价值的。影片更多强调了这

一 点 ，将 这 一 思 想 在 结 尾 处 一 再

重申。

《一个部门的诞生》以香港真实

发生的客服纠纷事件为蓝本，以黑色

喜剧的类型框架将其重新搬演。影

片表层是一场荒诞的“Cut台”挟持事

件，内里却指向一个更根本的命题：

在现代官僚体制与消费社会的双重

规训之下，人如何在不知不觉中丧失

自身的主体性。本文尝试从空间设

计、叙事结构与元电影三个维度切

入，依次分析异化得以生根的场域、

运作的机制，以及在元电影结构中被

短暂照见却终遭体制收编的消解。

密闭空间中的“情绪劳动者”

《一个部门的诞生》的空间设定，

暗藏着一个精心设计的视觉吊诡，客

服中心作为片中最主要的场景、“挟

持事件”的发生地，其美术置景却一

反观众的视觉预期——暖色的灯光、

明亮开阔的办公空间、整洁有序的电

子设备，配合上嬉戏的孩童与微笑的

客服。这是一种有意识的选择：异化

空间不以压迫的面貌登场，它藏在温

暖、正常甚至舒适的秩序之中，令身

处其中的人难以觉察、更难以对抗。

客服林戈是这套秩序最典型的

产物。影片开头他便以职场老油条

的姿态向新人传授生存之道：“做客

服的就不能是人，是开关”。此后电

影以密集的日常细节呈现他的工作

状态：重复机械化的礼貌用语、被动

回应客户的质疑与谩骂、严格恪守权

限规范——人在客服大厅里逐渐被

训练成系统的一个部件。他完美地

被塑造为美国社会学家霍克希尔德

的“情绪劳动者”——即劳动者依照

组织规范管控自身情绪、以外在表演

完成职业角色。

然而电影并未就此收手。当德

仔的电话终于被接通，镜头随之切换

到接线员所在的工作空间——狭小、

昏暗、闭塞的格子间，与客服中心的

明亮开阔形成鲜明对比。接线员在

昏暗格子间说着和林戈几乎相同的

套话、执行着几乎相同的推诿逻辑，

他不是林戈的对立面，而是林戈的另

一个版本，是情绪劳动机制在更深处

的复制。两个空间的并置，使电影的

批判从单一场景扩展为体制的纵深

结构。

螺旋时间中的程序牢笼

如果说密闭空间是异化的容器，

时间则是异化真正发生的介质。电

影以等候音乐和螺旋式重复的程序

链，将异化过程转为可被聆听、可被

感知的电影经验。

等候音乐在片中反复出现，其声

音设计本身即是一种叙事策略，其中

暗含规训意味：要求来电者固守通话

线路、维持微弱期待、被动陷入无限

等待。电影最值得细读的视觉时刻，

发生在等候音乐响起的瞬间。一个

缓慢的拉镜头，从孤立等待的德仔向

后退开，逐渐将整个客服大厅纳入画

面——上厕所的、要喝水的、找止痛

药的。这个连续的镜头运动，以一个

动作完成从“个体困境”到“集体处

境”的视觉论证：等候音乐是所有人

的背景声，被时间装置所困并非德仔

一人的遭遇。

程序链的叙事结构则是时间异

化的另一重呈现：电话转拨、等候音

乐、被告知“需要上一层处理”——这

一序列在电影中被反复呈现，构成螺

旋式的叙事节奏。众人耗尽心力与

热线客服周旋，好不容易拿到终止服

务申请表，却未曾料到这仅仅是无尽

流程的开端。“注销套餐”的诉求如同

接力棒，流转至身为权力代理人的警

察手中。影片里的警察与底层消费

者并无二致，怀揣“我是警察，我要

Cut台”的诉求，但仍需逐级递交申请

表，整套流程再度从头循环，陷入永

无止境的程序牢笼。

元电影消解“异化”

电影对异化的消解，来自其元电

影结构对观众观看位置的重新定

义。电影中段，镜头扫过德仔的电脑

屏幕，那份始终未完成的剧本标题，

赫然写着《一个部门的诞生》，与观众

当下正在观看的影片完全同名。这

处细节以克制的方式在文本内外之

间打开了一条裂缝：观众在影院里的

观看行为，被悄然纳入了影片叙事逻

辑之中。

这道裂缝在影片结尾被推至最

大：德仔的祖母苏醒，误以为孙子在

抢银行，德仔情急之下脱口而出“我

在拍戏”，现场所有人，警察、人质、对

峙的双方，随即心领神会地配合演了

起来，摄影师一声“OK”，灯光应声亮

起。挟持现场在这一刻被重新定义

为片场，一场暴力对峙事件也被重新

框定为电影拍摄。

这两处电影的自我指涉，其结果

是双向的：银幕内，德仔以“拍戏”重

新框定整个事件，是一种以创作话语

对抗异化现实的尝试；银幕外，观众

在同一时刻清醒地意识到自己正坐

在影院中，观看一场“关于拍电影”的

电影。这种情形制造出一种奇特的

旁观者位置——从日常生活中抽身，

以一定距离凝视着自身日常中屡见

不鲜的行政挫败、服务困境被放大与

戏剧化。正是这个凝视动作，构成去

异化的起点：当一个人能够以旁观者

的角度看见异化现实，他便已不完全

深陷其中。

这个松动最终在林戈身上获得

叙事层面的落实。他从“做客服的是

开关”出发，在挟持事件的极端处境

中被迫重新成为一个有判断、有情感

的人，最终平静说出“我不想做开关，

想做个人”。然而林戈说出这句话的

空间，依然是那个明亮整洁、程序如

常运作的客服中心；片尾“解约服务

部”的成立，看似是德仔行动换来的

成果，实则是体制对这场个体爆发最

典型的程序化回应。问题没有被解

决，只是新设了一个部门来管理。个

人的觉醒与体制的自我修复同步发

生，异化的部分消解从未真正威胁到

那个温暖明亮的空间本身。

异化的场域、机制与消解
——评《一个部门的诞生》
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