

《万桐书》北京路演 再现木卡姆传承佳话



本报讯 悠扬婉转的十二木卡姆乐曲缓缓响起,银幕光影流转间,观众跟随镜头回溯非遗守护者万桐书扎根新疆、倾尽心血守护瑰宝的过往。近日,由天山电影制片厂打造的影片《万桐书》在北京耀莱成龙影城(五棵松店)开启两场路演活动。导演西尔扎提·牙合甫率安冬、吾守尔·赛来、麦麦提江·肉孜、阿依帕丽·乌古力等一众主演亮相现场,和到场观众近距离互动,细数影片台前幕后的创作点滴。

影片聚焦上世纪五十年代,青年音乐家万桐书偕同爱人连晓梅远赴新疆,扎根边疆热土,携手各民族民间艺人攻坚克难,全力以赴抢救、搜集、整理濒临消亡的十二木卡姆非遗艺术。影片以细腻的镜头描摹出各民族守望相助、同心赓续传统文化的温暖画卷。

观影现场,动人的故事情节频频戳中观众内心,不少人眼含热泪,沉浸在老一辈文艺工作者舍身护艺的岁月里。映后交流会上,主创团队与

影迷、文艺从业者深入交流,畅谈影片创作初衷、实地拍摄经历以及非遗活态传承的思考。主创团队表示,摄制本片意在依托影视载体留存非遗珍贵记忆,深挖中华优秀传统文化内核,全方位展现十二木卡姆作为中华多元非遗瑰宝独有的艺术气韵与民族文化价值,让大家真切体悟文化传承肩负的使命与分量。

现场观众纷纷抒发内心感触。观众王先生感慨:“影片用情讲述木卡姆与万桐书的故事,直击人心,让我真切读懂了非遗传承背后一代人的坚守与奉献。”有文艺爱好者表示,看完影片才深入了解十二木卡姆坎坷的抢救历程,今后愿意主动关注新疆非遗,做传统文化的传播者。青年观众李女士说道,老一辈艺术家跨越地域与民族携手护宝的精神令人备受鼓舞,非遗传承需要一代代年轻人接续接力。

导演西尔扎提·牙合甫表示,新疆拥有品类丰富、底蕴厚重的非遗文化,期待依托电影强大的传播优势,助力新疆非遗走出地域、走向大众,感召更多社会力量投身非遗保护与传承事业。(赵丽 李霆钧)

陕西青年导演电影《意外以外》 亮相上海国际电影节

本报讯 (记者 姬政鹏) 近日,第28届上海国际电影节公布各展映单元片单,由陕西西影数码传媒科技有限责任公司出品的现实题材影片《意外以外》,成功入选华语新风单元,成为本年度陕派青年电影的亮眼新作。

作为上海国际电影节核心特色单元之一,“华语新风”单元自2018年创立以来,始终聚焦华语新锐创作力量,荟萃年度优质华语新作,挖掘兼具人文温度与时代质感的原创影片,是业内观察华语青年创作风向、感知新生代电影力量的重要窗口。此次《意外以外》成功入选该单元,足以印证影片的创作质感与艺术价值,也让陕派青年原创电影再度走进全国影迷与行业视野。

《意外以外》是陕西新锐青年导演陶明的首部长片,全程扎根西北地域实景拍摄,饱含浓郁的西北风土人情与地域文化底蕴。影片以苍茫质朴的西北小镇为叙事背景,以一场突如其来的意外车祸为叙事切口,层层揭开尘封已久的家庭往事,串联起三个普通家庭的命运脉络。在现实的困境拉扯、人性的善恶抉择、亲情的羁绊纠葛

中,细腻描摹普通人的生活百态,深度探讨当代社会的亲情维系、人生责任、自我救赎等极具现实意义的核心议题,用平实的镜头语言、细腻的人物刻画,折射出平凡生活中的人性温度与生命思考。

区别于商业化类型影片,《意外以外》立足西北大地的人文底色,摒弃浮华叙事,深耕现实生活肌理,聚焦普通人的困境与成长、挣扎与和解,兼具地域特色、人文深度与社会价值,是一部典型的本土化、现实向、质感青年原创作品。影片既展现了西北地域独特的人文风貌与精神气质,也以小见大映照出当代普通人的生活困境与精神追求,为华语现实题材电影创作注入新鲜力量。

此次影片亮相上海国际电影节,不仅是主创团队潜心创作的成果彰显,更是陕西影视产业蓬勃发展、青年人才持续崛起的生动缩影。近年来,陕西持续深耕影视文化产业,依托西影等优质行业资源,大力扶持青年电影人才培养,搭建原创影视创作孵化平台,鼓励青年创作者扎根本土文化、立足现实生活、讲好陕西故事,持续推动陕派原



创影视内容创新与产业升级。

未来,陕西将持续挖掘本土文化内核,持续赋能青年影视创作者,助力更多兼具地域特色、人文温度、时代价值的优秀原创影视作品走出陕西、走向全国,持续擦亮“西部影视”文化名片,为电影行业发展持续输送陕西新生力量。

《给阿嬷的情书》从潮汕走向世界, 大麦娱乐探索中国文化新叙事

■文/饶曙光 陈中国

2026年五一档以来,电影《给阿嬷的情书》用现象级的逆袭书写了一则极具深度思考的行业寓言——作为一部全程潮汕方言对白的“小片”,上映之初被视作冷门,25天后成为今年首部非春节档破10亿影片,更凭借豆瓣评分9.2一举创下2026年国产电影评分新高。随着口碑“自来水”持续发酵,截至目前影片票房已超16亿,位居2026年度票房榜第二,其全球上映计划也已开启,首轮将登陆中国港澳地区、新加坡、马来西亚及文莱大银幕。

这封“情书”走出的逆袭曲线,是出品方金蚂蚁影视、大麦娱乐、荣德控股、立春影业及众多联合出品方共同坚守的结果,担任主宣发方的大麦娱乐成功将这部初看并不起眼的佳作带到了全国乃至世界观众面前。当中国影视行业在承压周期中越来越倾向于“安全牌”——翻拍、续集、流量捆绑、重工业堆料的时候,大麦娱乐为什么在五档把筹码压在一部没有流量明星、没有大IP加持的方言小众文艺片,一部讲述地域故事的素人电影上?答案也许就藏在电影人对“中国文化新叙事”的理解深度与执行耐心里。

一、“侨批”不是道具, 是整部电影的伦理发动机

很多人第一次听“侨批”,会把它们当成怀旧的文具:泛黄纸页、毛笔字、一枚邮票、几块钱汇款。但在潮汕语境里,侨批是“银信合一”的生命线——既是钱,也是信,还是契约;海外苦力把血汗折成数字,通过批局送回故土,养活父母妻儿。2013年“侨批档案”入选联合国教科文组织《世界记忆名录》,被称为“侨史敦煌”,正因为它记录的不是传奇,而是千千万万个普通人的活法。

习近平总书记2020年在广东汕头参观侨批文物馆时指出,“侨批承载海外华侨深沉的家国情怀”,它唤醒海内外同胞共同的根与梦。这不只是政治叙述,更是社会学事实:在下南洋的百年离散结构中,侨批是维系宗族不散、让留守者不至于坠崖的唯一绳索。

《给阿嬷的情书》把这条生命线做成叙事的中轴。阿嬷叶淑柔半生守的不是张照片,而是一整套周期性仪式——信来、钱到、饭桌能续、门楣不倒……自己还能体面地说一句“阿公在外惦着”。当这些信件后来被揭发为“别人替阿公写的”,它们并没有因此贬值;恰恰相反,我们才看懂,侨批之所以能救命,不在于它是谁的笔迹,而在于它背后承诺的连续性。信纸可以伪造,但“不断”这件事本身——每月准时、每年不缺——需要真金白银、长年自律与一颗不肯把别人抛下海的心。

大麦娱乐为什么会选定这个讲侨批的电影?本质上是因为其对好内容的长期坚守。《给阿嬷的情书》代表的是一个被行业集体忽视的结构机会:中国三十多个省份、数百种方言、无数地域文化圈层,每一个都藏着可以打动全国观众的故事富矿,但绝大多数还没有被现代影像认真塑造过。

二、核心秘密: 一座由“假名”搭起来的真桥

如果把《给阿嬷的情书》当成一部“寻亲片”,它会让你在公路笑闹与跨国乌龙里放松警惕;可一旦叙事翻到那层底色——几十里漂洋过海、按月按时落进阿嬷掌心的“阿公来信”,其实出自另一个女人的手——整部电影就像被人轻轻抽走了地板:你才发现,它不是在讲一个浪漫秘密被拆穿的疼痛,而是在问一句更古老的道德问题:当真相会杀掉一个人活下去的支点,谎言有没有可能变成一种更深的诚实?

影片的戏剧钩子很明确:孙子晓伟为躲避远赴泰国找“富豪阿公”,却在拼图里撞见一个让家族史几乎碎裂的事实——真正的阿公郑木生早在南洋丧命,此后多年仍以“木生”之名寄钱写信的人,是素昧平生的谢南枝。换言之:叶淑柔守望半生的“丈夫来信”,在身份层面是假的;可那笔钱、那句“见信安康”、那种按月准点的牵挂,却是实打实地落在她碗里和日常生活里。

《给阿嬷的情书》聪明也残忍的地方在于——它不回避欺瞒的形式,却坚持把镜头往后拉:拉到下南洋的离

散结构里去重新定义“真”与“假”。在那个结构里,男人被海路吞掉不是偶发悲剧,而是时代常态;留在原乡的妻子只能以“等我回来”为唯一合法叙事活下去。于是南枝的选择,就显出一种近乎僭越的伦理勇气:她用一种在法律与名义上都“不对”的谎言,守住了在现实层面最“对”的东西——一个女人不至于塌掉的生存秩序。

《给阿嬷的情书》并不具有商业大片气质,正如导演蓝鸿春所说:“做潮汕电影已经十年了……我们选择深耕潮汕文化。”在项目初期,没有大IP与知名演员加持的它不是一个被投资人看好的标的。而大麦娱乐的价值恰恰在于:它有能力分辨出哪些创作者踩在了文化富矿上——然后在商业层面帮他们把矿挖出来,送到更多观众面前。这考验的是平台对内容创作的专业判断力和对观众需求的精准洞察。

三、木、枝、叶: 命名里藏着一棵“情义树”

有评论指出,导演蓝鸿春在三位关键人物身上埋了一组植物隐喻:郑木生(木)——谢南枝(枝)——叶淑柔(叶)。一棵树的尊严,不只靠树干硬撑,也得靠枝把养分渡过去,再由叶把光合作用做完。

换成电影角色的版本:木生是“根的方向”——他过番出海、救人助人、把潮汕人“有钱无钱都要寄回家”的信义落到实处;南枝是“枝的转折”——她原本只想过好自己的小日子,却被木生身上那套“对同乡的责任”慢慢感染,最终在木生死后,自己变成了连接故土的那根活桥梁;淑柔则是“叶的承受”——她接住每一封信,把上面的温度摊进日常:腌乌榄、晒被子、给娃交学费、在人前维持一个“我有人惦记”的脊背。

从这个角度看,“以木生之名写信”就不只是伪造署名,而更像一种替整棵树续命的嫁接术:枝本该从根上来的养分,用自己的方式继续输送,叶才能不枯。园艺里这叫救活;伦理上,这叫“谎言之假”托住了“情义之真”。

把这个植物隐喻再往外扩一圈,你会发现一个有趣的对应关系——区域创作者(根/木)——行业公司如大麦娱乐(枝)——全国观众(叶)。大麦娱乐在此案中最值得行业学习的,是它对好内容的发现力与托举力——把一部本应被忽视的方言佳作真正送到全国观众面前,不让源头的在地性与粗糙感被中间环节稀释。来自五湖四海的人们走进电影院,唤起更多人对家乡故土的深情。

作为产业中的枝干,大麦娱乐在文娱消费市场转型的压力下探索出新道路。即使直面大档期的激烈竞争,依然用足够的耐心和支持讲好一个乡土的故事。《给阿嬷的情书》自然是一个黑马逆袭的案例,同时也是一颗行业亟需的定心丸。比金子更宝贵的是信心,当创作者和观众们都有了信心,更多细腻挖掘中华文化、尊重历史真实叙事的故事也将迎来百花齐放,与世界观众共鸣。

四、“善意谎言”的边界: 动人且坚忍的抉择

我们不能把电影的美学成功兑换成一纸道德通行证。但《给阿嬷的情书》之所以不让人觉得它在“洗白谎言”,关键在于两点:一是南枝不是谋利,而是在贴钱赔命。它更像一种私下的“道义代偿”——木生救过她父母,她反过来替木生把未尽的赡养义务打亮。二是她编造的“阿公仍活着”的信息,却交付出“你仍被当人对待”的实质。钱到账、孩子读完书、阿嬷没被当成寡妇弃子——这些结果,在乡土社会的现实算术里,往往比“知情权”更先决定生死。

这也是为什么影片处理“揭晓真



相”的方式格外高级。按商业片惯性,这里应该安排阿嬷崩溃、掀铁盒、雨中跪地哭嚎;但《给阿嬷的情书》给的是另一种表达:阿嬷沉默,转身去看橄榄菜凉凉。没有一句大词,却把半生等待的重量、对南枝复杂到无法命名的感激以及对“原来我守的不是那个人而是那根线”的领悟,全都塞进一个老人的背脊里。所谓“此时无声胜有声”,不是省钱省戏,而是承认:对经历过真正匮乏的人而言,悲伤从来不是一次性喷泉,而是天漏雨、年年渗的地下水。

强调“情义”“信”“家书”这些具有共通情感穿透力的概念,而非把潮汕文化包装成猎奇的消费符号。这种“让在地性自己发声”的创作姿态,本身就是对文化纵深的尊重。

五、东方美学的“不使劲”: 以克制呈现生活之痛

《给阿嬷的情书》走的是“慢流”路线:大量天井光线、木棉意象、批局与码头的空间记忆、潮汕话自带的家庭节奏——这些都不是装饰,而是叙事方法论:只有当时间被拍得足够慢,观众才会相信人和人之间的牵绊不是靠剧情机噱头撑出来的,而是靠一次次汇款、一句“收到了吗”、一碗碗橄榄菜的重复劳动攒出来的。

这也解释了为何“谎言揭露”那场戏拒绝煽情:东方伦理的痛感往往不在尖叫,而在礼数与日常照旧——阿嬷依旧要去厨房,因为她一辈子学到的最硬道理就是:日子不会因为真相到了就停摆。镜头愿意给她后背而不是正面特写,等于把“解释权”交还给人物:她不必把伤口摊给你看,你也照样知道那伤口有多深。

影片并不主张“真相不重要”,它只是提醒:在一些历史结构里,真相若不带着安置方案,就可能是暴力。而南枝的谎言,恰恰带着最笨、最贵的安置方案——她用自己的年月与金钱,给真相造了一个缓冲垫,让淑柔不至于被真相直接砸死。更妙的是,电影到最后也没把这段关系强行收束成“一家人相认抱头痛哭”的廉价大团圆。它更像两棵在不同土壤里活过来的树,隔着海,终于在某个黄昏同时点了点头:你寄的咸猪肉我收到了;你替他写的信,我也读完了。剩下的交给木棉花和潮水——它们比人更懂什么叫“来过”。

谎言之“假”,在这里像一层薄纸;情义之“真”,才是纸背后一直烧着的那盏灯。观众哭,不是因为被骗,而是因为在那个瞬间我们都认出来:这世上最贵的东西,往往不是真相本身,而是有人愿意为你的真相准备好退路——哪怕退路得先用一个不敢说破的善意骗局搭起来。

纸短、情长;名义可假,人心长情——阿嬷的橄榄菜凉了,但那棵侨批一直热着——因为有人,宁可把自己的清白烧成灰,也要替另一头的人续一口灶火。

(饶曙光系中国电影评论学会会长,陈中国系北京电影学院动画学院党总支书记)

电影《非凡的你》专家研讨会在京举行

本报讯 日前,由中国文联电影艺术中心、河南省电影电视家协会主办,中国电影家协会电影文学创作委员会承办的电影《非凡的你》专家研讨会在中国影人之家举行。

《非凡的你》由河南省文联、河南影视集团、河南省电影电视家协会历时三年精心打造,以红旗渠规划设计师吴祖太为原型,艺术再现了这位27岁青年水利才俊放弃城市优渥工作、扎根林山山区,三推婚期、用生命绘就红旗渠蓝图的感人事迹,首次填补了红旗渠题材影视创作中对这一核心人物的叙事空白。影片全程采用实景拍摄,未使用AI与虚拟特效,以真挚的情感和扎实的制作,生动诠释了“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神。

与会专家一致认为,《非凡的你》以红旗渠建设者、水利工程师吴祖太为主线,讲述了一段感人至深的奋斗传奇;影片首次从工程科技的视角切入红旗渠题材,填补了红旗渠历史叙事的空白;同时突破了传统英雄题材的创作窠臼,坚持现实主义创作方法,塑造了有血有肉的人物形象,具有较强的情感感染力与精神感召力;是一部有情感、有温度、有突破的电影作品,也在小成本电影的创作上做出了有益探索。

电影评论家、中央文史研究馆馆员仲呈祥认为,该片抓住了“写人的精神境界与人格魅力”的真谛,实现了“以人带史”,通过吴祖太的个人命运书写了中华民族的精神史诗,印证了“万有相通,美在自由”的哲学理念。同时,他呼吁电影界回归艺术初心,更多挖掘和讴歌吴祖太这样被埋没的时代英雄。

该影片总顾问、河南省委原常委、省纪委原书记尹晋华分享了这部小成本电影的创作缘起,表示众多主创饱含着对红旗渠精神的崇敬之情,不计报酬参与创作,体现了高度的文化自觉与责任担当。

河南省文联党组书记方启雄在致辞中表示,本次研讨会既是对影片艺术成就的学术梳理,更是对红旗渠精神时代价值的再认识与再弘扬。希望以此研讨为契机,进一步推动红旗渠精神的传承与传播,同时感谢各位专家在百忙之中莅临研讨,贡献真知灼见,为河南电影的高质量发展提供宝贵的智力支持。

中国文联电影艺术中心主任宋智勤对该影片的社会价值与艺术成就给予充分肯定,认为这部影片跳出英雄题材传统窠臼,还原了英雄作为普通人的真实面貌,并探索了“以影带旅、以文促旅”的文旅融合新路径。

其“平凡铸就伟大,英雄来自人民”的核心命题具有深刻的时代意义。

河南广电传媒控股集团副总经理、河南影视集团董事长姚中福表示,影片在策划之初便将社会效益放在首位,未来河南影视集团将继续扎根中原优秀文化,坚持精品创作,推出更多彰显时代精神的优秀作品。

影片总编剧、北京电影学院电影学系主任王海洲分享了剧作的创作过程。他透露,影片最初采用顺序结构,存在节奏拖沓的问题,后改为从吴祖太牺牲的高潮点切入的套层结构,通过“饺子”“两地书”等细节增强人物的情感厚度,在尊重历史的基础上打造有温度的故事。

影片导演高峰分享了创作坚持,称整个创作过程更像“复原一段真实的往事”,主创团队始终秉持现实主义创作态度,力求还原历史的本真面貌。他相信,随着观众审美成熟,中国现实主义电影必将迎来更好的发展。

演员刘承林、李斯南也分享了各自为贴近角色学习水利知识、河南话等幕后故事,坦言分别饰演吴祖太和刘钺的过程,对自己而言是一次深刻的精神洗礼。

(影子)