

《万桐书》： 抢救古老艺术明珠的时代史诗

■ 文 张 卫

的生命,木卡姆从他的祖祖辈辈传下来,传到他这一辈,在他的生命
中赓续延展,木卡姆传达的博大精
深的精神情感,从小到大熔铸着他
的灵魂与肉体,木卡姆的音乐形式
同时也是吐尔迪·阿洪的生命形
式。万桐书留在新疆不完全是响
应号召,更深层的原因是木卡姆像
情人一般吸引着他,使得他魂不守
舍、不可救药地留在了新疆,音乐
对音乐家的神秘吸引,成为本片强
有力吸引观众的重要抓手。

三、表现力来自民间互动

在当下新大众文艺的研究中,
许多论者把互动作为新大众文艺
最重要美学特征之一,本片同样阐
述这一艺术原理,民间互动也是传
统大众文艺赖以生存并激发生命
活力本源。吐尔迪·阿洪面对录音
机,“唱不好,唱不下去,为什么?万
桐书发现木卡姆的演唱都是歌者
在与听众百姓面对面的情感交流
中激发演唱激情的,在看到观众的
热烈反应时歌者唱得最好。吐尔
迪·阿洪喜欢舞台,喜欢舞台下的
群情呼应,他一个人偷偷来到空无
一人的戏院,走上舞台,想象着台
下观众的欢呼,万桐书最理解吐尔
迪·阿洪,他要给歌者营造与大众
交流的互动性表演环境。终于有
一天,万桐书为吐尔迪·阿洪打开
了戏院的大门,走进,台上是等
待他的乐队,台下是热情洋溢的观
众,吐尔迪在这样的环境中歌唱,
怎能不心潮澎湃,热血沸腾?木卡
姆活在听众之中,活在天山南北
的无数个百姓村落里,全疆各地有
多少个木卡姆歌手在对村民歌唱
啊!于是乎,影片描述万桐书在新
疆辽阔的土地上开始了采风长征:
穿过沙漠戈壁,走过草原森林,翻
过雪山大板,在各地木卡姆歌手的
演唱中汲取营养,追随、发现和整
理木卡姆的各种变体和它在流传
中的延续创新……

四、双男主个性交相辉映

鲜活的人物刻画是传记片的
核心吸引力,任何一部传记片都要
吸引观众在传主经历的时空中,近
距离地对人物进行细致的了解和
深入观照。看到主人公在时代的
语境具有怎样的生命欲望,面临怎
样的困境和阻挠,怎样越过各种缠
绕达成他生命的目标,在这一过程
中,主创必须将人物从一个抽象的
价值概括,变成活灵活现的真
“人”。惟其如此,观众才能够与人
物同呼吸共命运,跟随着传记叙事
走下去。

我们看到影片《万桐书》的编
导演员共同塑造了鲜明的双男主
形象万桐书与吐尔迪·阿洪。万桐
书是位具有鲜明个性的艺术家,演
员李健在表演这个人物的时候,刻
画了他专注、执着、目无旁人,不
顾一切要干成一件事的性格特征
和追求完美的生命状态:孩子尿
裤了他都不管,妻子的催促他不
顾,他用钢琴记录木卡姆音符时把
被子盖在自己头上,以免杂音打
扰;录制木卡姆的时候一定要录到
吐尔迪演唱的最好的桥段,那是一
种“语不惊人死不休”的极致苛刻
状态。而吾守尔·赛来在表演吐
尔迪·阿洪这位民族音乐家时,也
着意人物追求完美的个性特征,他
表演的吐尔迪·阿洪不能原谅自己
对某些词曲的遗忘,他用痛苦表情
和低沉的呻吟般的语言不断地喃
喃自责:太阳是圆的、月亮是圆的,
木卡姆也是圆的,我的爷爷爸爸都
能唱十二个木卡姆,我却只能唱11
个半?!”一边自责一边泪流满
面……,木卡姆使得两位不同民族
音乐家从开始的彼此抵触转到彼
此间的相互理解、心灵沟通,最后
达到双向奔赴。万桐书想方设法
地为 he 创造了录好木卡姆的一切
条件,吐尔迪·阿洪感激万分:“万
老师就是老天爷派来帮我拯救木
卡姆的人”。他把万老师拉到背
处悄悄地说:“我要送你一个名字:
萨帕尔·阿洪”,这个维吾尔语
名字翻译成汉语就是“旅途中的
知音”,是啊,中国的古代经典有
“高山流水遇知音”,他俩何尝不是呢?

二、无族界音乐打通心灵

《万桐书》像许多著名音乐家
传记片那样,描写了音乐家与音乐
的灵魂契合。音乐无国界,音乐也
无族界,万桐书刚一接触木卡姆,
听到这种从未听过的音乐形式:大
量八分之五,八分之七的奇特音
节,顿时被击中了,被其博大忧伤
的旋律震撼了,一见钟情,一眼万
年,陷入其中不能自拔,木卡姆简
直是吸走了万桐书的灵魂!对于
吐尔迪·阿洪来说,木卡姆更是他

五、纪实性风格彰显诗意

还原传记人物所在的时空真
实,是观众相信历史人物真实的重

要依据之一,因而纪实风格成为传
记片的重要的影像美学特征,电影
真实地还原了解放初期天津和迪化
的市井面貌:建筑、服饰、街景、小
贩、火车、卡车、马车、木卡姆的
民间表演场地,专业歌舞团的排练
现场,宿舍楼里两人相遇只能侧身
而过狭窄过道。所有的视觉元素都
十分逼真,甚至连电报局的不同时
代的电文纸,不同时期使用的录音
机也有明显区别。主要人物造型更
是呈现那个时代的独有风貌:万桐
书身着解放初流行的中山装,但发
型上流露出书卷气;吐尔迪·阿洪
的民族造型淳朴浑厚,但凸显表演
家所需的胡须修饰。万桐书的妻
子初到新疆带有大城市的“洋气”
和时尚,数年之后,她的发型已与
当地女性融为一体,常年采风中的
风餐露宿,使她的脸庞浮现出大片
的“高原红”。然而所有这些纪实
性影像追求都充满着诗意,风尘仆
仆和“高原红”来自戈壁大漠和雪
山草原,于是观众在“长河落日圆”
中看到火车在夕阳照耀的戈壁上
飞驰的剪影,在“一川碎石大如
斗”的辽阔中看到汽车在戈壁滩
上疾行时扬起沙尘,在木卡姆的
歌声召唤下,维吾尔族少年奔跑
在金色的胡杨林中,巍峨的雪山
在蓝色天空的映衬下洁白无比……

六、传记片叙事蕴含类型

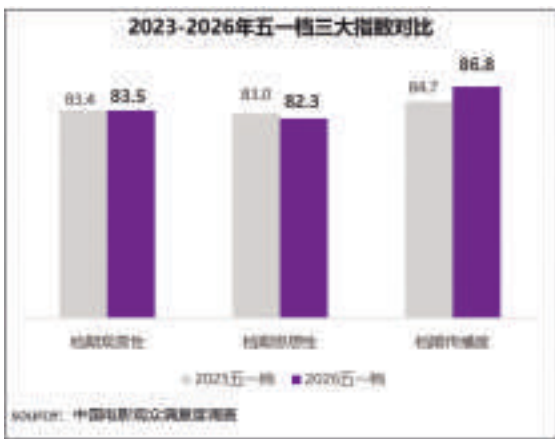
传记片虽然可以小事不拘,但
必须大事不虚,如果人物本身没有
很大的传奇性,就不能随意地让故
事回环曲折,跌宕起伏,这部以演
唱、录音和曲谱整理为主要动作
的传记片,怎样才能引人入胜呢?这
的确是一个难题,编剧和导演还是
从真实的史料中找到了类型片需
要的二元对立,这就是“抢救与失
传的矛盾”,“失传”带来了故事
的紧迫性,“抢救”成为故事主体
的主要动作与叙事的核心推动力。
这样编剧可以像类型片那样构建
故事框架,根据格雷马斯叙事学,
类型片一般都给故事的主人公设
置一个终极目标,他始终为这一个
目标而努力,在努力过程中,故事
会设置重重障碍,阻碍主人公的行
动,因而构成悬念,吸引着观众随
着故事的发展,目不转睛地看下去。
本片主人公一开始设置的危机就
是木卡姆面临失传,主人公的目标
就是抢救木卡姆,他在全片故事发
展过程中始终在为实现这一目标
而奋斗。编剧把传记主人公在抢
救过程中的真实细节镶嵌在这个
类型片的框架里。影片既有传记
片的真实,真实反映了万桐书在
各个历史阶段的遇到困难的真实
状态和工作进展,又显现了类型
片对主人公行动的层层设卡,从而
导致了步步悬念,主人公以艺术的
追求和顽强的毅力道阻且长,使
叙事形成环环相扣吸引力:开始用
笔记跟不上歌唱的速度,于是向
国家申请录音机,录音机在运输
途中遇阻,主人公冒雪上沙暴接
运录音机,录音机到了又在使用
中损坏,再买录音机零件,然后接
着的段落是改善演唱环境、艰难
的乐谱转译,用二线谱记录鼓点,
完成顺滑音、游移音的精确记录,
包括万桐书丢失孩子,吐尔迪患
急病……主人公克服了重重困难,
终于达成了目标,结局辉煌而灿
烂:万桐书团队整理出的十二木
卡姆由十二套大型古典乐曲组成,
每套含有乐曲20-30首,十二套
共近三百首,完整地演唱需要20
多个小时,根据研究,木卡姆继承
和发展了中国古代的西域大曲,从
十六世纪开始发端,一路发展流
传直到现在,形成了如今的音乐
样式,成为中华文明的一颗灿烂
明珠。2005年中国新疆维吾尔自
治区的木卡姆艺术被联合国科教
文组织列为第三批人类口头非物
质文化遗产代表作名录;2006年
十二木卡姆经国务院批准列入第
一批国家级非物质文化遗产产
名录;2007年10月24日成功发
射升空的嫦娥一号搭载了31首
歌曲,木卡姆名列其中;1960年
《十二木卡姆乐谱总集》出版……

辉煌的结局成为影片《万桐书》
的叙事高潮,观众彻底解除了对
木卡姆失传的焦虑,获得了极大的
观感愉悦,从而对忘我抢救木卡
姆的音乐家万桐书肃然起敬,获
得了崇高的审美升华……

《万桐书》不愧是新疆电影工
作者向广大观众奉献的艺术精品!

(作者为中国电影评论学会常
务副会长)

五一档观众满意度为历年同期最高 《给阿嬷的情书》以85.6的亮眼高分领衔



本报讯 中国电影观众满意度调查·2026年五一档调查结果显示,五一档电影观众满意度得分83.8分,创调查以来同期最高分。档期影片差异化类型创作获得观众认可,《给阿嬷的情书》满意度以85.6分领衔,《寒战1994》获得了84.2的高分评价,《消失的人》也超过83分。

三大指数走势各异 传播度86.8分增长显著

2026年五一档影片类型丰富,涵盖动作、喜剧、悬疑、动画、剧情等多元题材,重点调查的五部影片各自立足自身类型优势进行差异化创作表达,获得了观众较高的满意度评价。

档期观赏性指数83.5分、思想性指数82.3分、传播度指数86.8分,其中观赏性小幅增长0.1分,表明档期影片保持了较为稳定优质的创作水准;传播度同比2025年五一档增长2.1分,环比2026年春节档也高出0.5分,反映出档期影片具备一定的话题传播力,为市场增添了活力。

从调查影片来看,《给阿嬷的情书》《寒战1994》两部影片综合创作较优,三大指数均位列档期前两位。《给阿嬷的情书》是导演蓝鸿春执导的第三部深耕潮汕本土文化的作品,影片三大指数都超84分,思想性和传播度居档期首位,其中传播度高达91.2分,为2020年以来调查的最高分。《寒战1994》为系列十年回归之作,观赏性84.2分居档期首位,思想性、传播度分别为82.7分和86.8分,均列档期第二。

以悬疑惊悚叙事见长的程伟豪导演带来新作《消失的人》,影片观赏性与传播度居档期第三位。由陈思诚导演、青年“喜人”主演的轻喜剧《10间敢死队》,思想性得分82.2分,位居档期第三位,显现了现实题材作

品的情感共鸣力。

单片满意度分布均衡 档期供给尽显丰富度与包容性

2026年五一档电影内容供给尽显丰富度与包容性,收获市场关注的不仅是主创阵容亮眼、流量热度突出的典型商业片,兼具地域或民族特色、文艺风格突出、受众圈层偏小众的影片,也得到了较为合理的市场空间 and 观众认可。调查影片全员满意度突破81分,相邻位次分差在0.9-1.3分之间,整体分布较为均衡,未出现两极分化现象,体现出观众对不同题材作品的基本认可。

《给阿嬷的情书》讲述了跨海家书背后跨越半个世纪的亲情、守望与善意,以潮汕方言对白为主,融入工夫茶、英歌舞等地域性符号,故事兼具细腻共情与轻松笑点,满意度85.6分居档期首位,在2026年调查影片中排名第三。

《寒战1994》坚守港式警匪片的经典内核,以硬核剧情与精良制作唤醒观众经典情怀、延续IP口碑,观众满意度84.2分居第二位。《消失的人》用严密的逻辑架构与强烈的剧情张力抓住观众注意力,满意度83.4分居档期第三;影片的惊悚悬疑叙事高度契合年轻观众的观影口味,24岁以下观众占比达54.1%,为档期最高。

这三部影片在近四年的五一档TOP10中分别居第一、第四、第七位,也都跻身2026年调查影片前十名。

《10间敢死队》与导演此前的“唐人街探案”系列风格迥异,影片将现实困境与人文关怀相结合,让观众笑中带泪,满意度82.7分居第四位。《燃比娃》为上美影首部宣纸手绘动画长片,打造兼具民族特色与人文内涵的远古叙事,满意度81.5分居第五位;作为主打艺术性、偏小众圈层的全国



艺联专线影片,《燃比娃》跻身五一黄金档期公映,并收获观众“满意”评价,拓宽了档期的艺术维度和市场层次。

同时,档期辐射调查了外片《穿普拉达的女王2》,同样是经典IP重启,这部跨越20年周期的第二部作品情怀拉满但惊喜相对不足,满意度81.3分。

《给阿嬷的情书》专业观众满意度为近两年首位

2026年五一档重点调查的五部影片,在普通观众与专业观众的满意度综合评价中排序保持一致。《给阿嬷的情书》《寒战1994》《消失的人》都位居前三,彰显了优质作品在不同评价体系中的普遍认可度。

其中《给阿嬷的情书》是近两年调查中第四部普通观众、专业观众满意度均超85分的影片,其中专业观众满意度85.5分,为2026年调查首位。在普通观众评价体系中,《给阿嬷的情书》和《寒战1994》表现突出,包揽了10项指标的最高分。《给阿嬷的情书》新鲜感、不枯燥、正能量和传播方式都居首位,《寒战1994》的故事喜爱度、主要演员的表演、视觉及音乐效果、精彩对白、不枯燥和思想的深刻性居首位。此外,《消失的人》的精彩对白和健康积极的价值观念、《燃比娃》的创意新颖度和视觉音乐效果都居档期第二位。

在专业观众评价体系中,《给阿嬷的情书》包揽了12项细分指标中的11项最高分,其中传播方式96.2分,健康积极的价值观念、情绪情感感染力、思想情感的深度都超84分。《寒战1994》的视觉效果78.7分居档期首位,主要演员的表演、类型创作等七项指标都居档期第二位。此外,《消失的人》的不枯燥、《10间敢死队》的精彩对白和健康积极的价值观念、《燃比娃》的创意新颖度和视觉音乐效果都居档期第二位。

好口碑有效赋能票房高分影片 市场表现稳健或实现“逆袭”

结合市场表现来看,五一档影片满意度与票房相关关系不完全对等,但好口碑对票房的拉动作用凸显,满意度较高的前三部影片票房表现较为稳健或实现逆袭。

满意度居榜首的《给阿嬷的情书》累计票房体量较小,但随着高满意度的优质口碑扩散,影片从假期第二天开始出现日票房逆袭(+12.5%),第三天涨幅继续扩大(+37.5%),目前整体票房成绩仍在持续攀升中。

满意度居第二位的《寒战1994》票房走势相对稳健,累计票房也同样排名档期第二,实现了口碑与市场的相对均衡,展现出成熟IP的创作稳定性和较强的受众黏性。

《消失的人》满意度位列第三,但凭借鲜明差异化类型优势,深度撬动作为市场观影主力的青年观众群体,影片从假期第二天开始实现日票房的大幅逆袭(+33.6%),最终累计票房逆袭至档期首位。

2026年五一档以多元优质影片满足假期观影需求,调查影片全员满意度超81分,且三部超83分的影片进入2026年单片满意度TOP10。这些影片集中上映有效激活市场,档期票房和观影人次得以分别增长1.4%、10.2%。目前市场整体氛围依旧向好,高满意度影片将吸引更多的观众走进影院,后市仍具备较为理想的长尾票房空间。 (李琳)