

# 在正邪较量中探寻正义与忠诚

■文戴春晨

——评电影《海关战线》

在动作戏吸睛的同时，导演也没有放弃对人性的试探以及香港整个社会的人文凝视。很多动作类型的警匪片更加强调个人英雄主义或者团队荣誉，《海关战线》完全反其道而行之，将视角放在了边缘化的小人物张允南身上。影片中的张允南由张学友饰演，和周正礼是上下级的关系，整部电影三个主题——爱情、兄弟情、职场霸凌与心理疾病皆围绕他而展开。和很多职场打工人一样，张允南内心非常敏感内耗，面对领导的洗脑和来自同伴的压力，他陷入了自我的心理困境，换上了躁郁症。这种疾病由于职业的需要或者成长经历的原因，善于把愤怒、焦虑、忧郁等真实的情感隐藏起来，表现为“表面正常、内心痛苦”。张允南就像当下社会里一个兢兢业业的螺丝钉，每天面对着来自各方的压力还要竭力扮演一个正常人，即便是在自己的女友面前他也不能卸下伪装做回最真实的自己。张学友对角色的把控能力将张允南这个复杂的角色刻画得入木三分，利用一些面部的微表情和眼神的控制将人物内心多重情感演绎了出来，给人物本身赋予了浓重的艺术张力。同时导演借由张允南映射着香港社会中无数打工人的真实写照，在工作中面对各种“霸凌”——同事抢功、领导推卸责任、甚至卷入派系斗争当中，展现了都市年轻人职场生活带来的无尽精神内耗，这不是群像人物的性格问题，而是香港整体社会飞速发展，时代洪流裹挟下的心理症候群。

《海关战线》由知名导演邱礼涛执导，于2024年暑期档重磅上映。电影延续了香港警匪片的传统，以香港海关截获一艘不明货船为引拉开了调查走私真相的序幕，随着电影情节的层层递进，海关警察中的内鬼也悄然浮出水面，而真相也在这其中昭然若揭。该影片不同于传统简单粗暴非黑即白的警匪片，不仅展现了海关人员在打击犯罪中的英勇无畏，还深入刻画了人物内心的挣扎与成长，是一部兼具娱乐性与思想性的佳作。

本片的演员阵容堪称豪华，阔别影坛八年的张学友强势回归，谢霆锋首次以动作指导加主演的身份参与影片，还有金像奖“影后”刘雅瑟和金马奖“影后”林嘉欣倾力加盟。作为一部文戏武戏并驾齐驱的电影，影片首要的卖点是动作戏和枪战爆炸的演绎，主打“真爆破、真打戏、真飙车”。动作戏惊险丰富，各种枪战和爆炸配合着拳拳到肉的生死搏杀，在电影院观影时给观众带来极大的视听满足。电影的开场就是一场让人印象深刻的近身肉搏，谢霆锋亲自参与了动作设计，他饰演的周正礼在橡皮艇上试图擒拿反派，该场景导演借鉴了帆船时代的跳帮——两船靠近时跳上敌船近身作战的一种战斗方式，利用一镜到底的长镜头，把空间场景限制在狭小的橡皮艇内，更加考验双方的动作水平。这场戏整体动作密度强度大，搭配上大银幕的展示，观感上更加刺激，这场打戏也不同于传统意义上的“近身肉搏”，双方在亦水亦船的空间内进行打斗，对身体的稳定性和平衡感要求更高，一旦出现不平衡的失重感，在银幕上就会显得观感失真，缺少了动作镜头该有的刺激和惊险。类似的情节还有在空中踩着集装箱快速飞跃、在路上的飞车追逐，还有以一敌五的双棍打戏，而在影片的高潮段落，失控的邮轮撞向维多利亚湾的码头，之后谢霆锋与反派在一艘微型潜艇内激战，他利用潜艇特殊的内部和外部环境，设计了一系列动作，给观众新鲜独特的感受。

抛开整体的优点，影片在情节故事和视听语言层面上存在一些漏洞和瑕疵。首先是故事目标的缺失，影片开场后用大量文戏去描绘主角们的工作处境和心理困境，没有将叙事重点放在追缉走私犯的主线目标上，节奏缓慢，以至于观影注意力的缺失，跟不上主线情节。其次，影片在整体的情节设定上铺垫不足，人物的许多动机都不够充分，情节交代不合理。主人公张允南恪守本分，虽然面临着职场和爱情的困境，但是由于缺乏情节铺垫，导致后续他发展成为内鬼显得有些牵强，即便是用上想和女友共度余生养老的借口，也显得人物转变过于突兀有失分寸。其次，虽然动作和爆破的场面让人看得过瘾，但是充斥着大量重复和无意义的枪战和动作戏，并没有很好地与故事情节结合，而是为了表现动作和场面而刻意为之。再者，在整体的主题安排上导演想要呈现的东西太多，既想要拍出这个类型片应有的场景场面，同时又想描绘一个独特的人物画像，还想完成香港海关群像的表达，导致故事里有多条线索并行交织，主线不清晰，副线较杂乱，整体的逻辑不通顺，往往在情节的推进中很多内容还没有交代清楚，就推进到下一个情节。最后，除了主角之外，一些配角性格和动机显得比较模糊，脸谱化标签化严重，而对香港海关这一形象的体现也仅仅停留在喊口号的层面上，这些问题在一定程度上影响了影片的整体质量和观众的情感投入。

总体而言，对于喜欢动作片和香港电影的观众来说，《海关战线》无疑是一部不容错过的电影。它有精彩的剧情、出色的动作场面、深刻的主题和豪华的演员阵容，为观众呈现了一场精彩绝伦的视听盛宴。尽管影片在情节设置、动作场面层面存在或多或少的问题，但是瑕不掩瑜，并不妨碍本片成为具有一定艺术质量和较高娱乐价值的电影作品。

(作者单位:中影股份)

## 中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

# 《云边有个小卖部》： 关于返乡的“童话”

■文/虞晓

电影作为现代大众媒介，是社会主流价值观的文化载体，在一个时期流行的故事里，或明或暗折射着彼时的社会症候和大众集体性的情绪。比如热播剧《去有风的地方》《我的阿泰勒》和不久前上映的《走走停停》，讲述的都是“返乡”的故事，“返乡”让这些现代都市(以“北上广”为代表)中失意中/青年，被乡村/故乡的生活所治愈，重新获得了自我认同和价值肯定。

张嘉佳执导的《云边有个小卖部》(以下简称《小卖部》)也类似，在这部改编自他2018年同名小说的电影中，打拚在大城市的主人公刘十三(彭昱畅饰)，遭受了事业和爱情的双重打击，只有在故乡云边镇，外婆王莺莺(艾丽娅饰)和童年玩伴程霜(周也饰)的爱和激励，让他又有了追求人生成功的勇气。

同为返乡，观感却迥异。张嘉佳强烈的个人风格塑形了《小卖部》的叙事，现实题材属性和“不惹尘埃”的叙事笔触之间的抵牾，让刘十三的云边之旅，成为了一场返乡的“童话”。

### 故乡的模样

近年的影视剧中，以往那种“草根逆袭”的成功“神话”少见了，与“逃离北上广”这类社会话题相呼应，取而代之是返乡题材的火爆。这和整体环境的变化相关，当社会发展换挡，经济增速放缓，传导到个体身上的焦虑和压力，让当下的年轻人开始质疑曾经的“奋斗梦”——那些消费主义、阶层跃升和“996”所许诺的美好未来，他们渴望找到新的生存姿态。所以在银幕/屏幕的故事中，当年闯进都市的激情豪迈悄然让位于返乡的亲情感慰。《小卖部》中刘十三在“大城市”的奋斗终结于一场酣畅大醉，当他在云边镇醒来，彼时打了鸡血般的亢奋和努力不过是一场“醉人痴梦”。

在中国电影的历史长卷中，《小城之春》里残垣断壁的故园风光，《人生》中高加林得而复失的个人命运，《你好，李焕英》借助从天而降的穿越……，“返乡”是一个不断闪现的戏剧动作。与之相伴对城/乡、新/旧二元关系的书写，也成为一种绵长的文化议题，正如曾经相较于城市所代表的现代文明，故乡/乡村往往意味着愚昧、封闭和落后，在当下的返乡叙事中，更侧重让故乡/乡村有着都市所缺少的淳朴、温情与浪漫。

这是“乡”在文化意义上的“一体两面”，把控其中的比例和尺度，是写好返乡故事的基本功。或者说要表现故乡的好，首先要写出它的“瑕疵”，比如《走走停停》，在回家的温暖包容之中，也夹杂着烟火人生的琐碎平庸；比如《我的阿泰勒》，在惊喜于草原的辽阔自由之时，也要承受放牧的劳累；在晕眩于爱情的冲击之后，也得接受祛魅之后的怅然失落。“瑕疵”让故乡贴近我们自身的现实感受，现实是并不完美的，只有让观众相信了“故乡”的存在，相信那里会有一种与都市空间里不同的生活，“返乡”的故事才会实现抚慰人心的功能。

《小卖部》最根本的失策就在于此，它没有构建出一个真实可信的“故乡”。影片中的云边镇，大家不用为衣食发愁，彼此相亲相爱，当刘十三困厄无助时，有外婆的手臂扛起他；他在城市四处碰壁时，有美丽的程霜等候他。云边镇所有的不完美，要么是外在于这块土地，比如刘十三楚楚的前女友是外来的，王

勇发疯是被外面的人骗了钱；要么是找不到表达方式的良善，毛志杰(王大陆饰)强迫王路丹扮演的姐姐瓜分房产，是怕自己的赌博把她拖入泥潭。

观看《小卖部》的过程，会让人经常想起伊芙特皮洛的名句：电影虽具神话性，却是世俗的。世俗性是电影承载的内容，也是这种艺术形式的基本特质。云边镇恰恰是反世俗的，它完美无缺如同童话故事里的伊甸园，当故乡丧失了真实感，也就意味着返乡的故事失去了可信度。

### 爱情的模样

另一层意义上的“童话感”，源自《小卖部》对片中人物的形象塑造，对情感状态的刻画表达，有着童话般的想象和夸张。

比如男女主人公的爱情。因为童年时刘十三带程霜去爬山看了萤火虫，还捉虫关在玻璃瓶里为她做了特别的灯笼，成年后的程霜不远万里回到云边镇，要以有限的生命给刘十三一些“光亮”。皮洛所说的“世俗性”可以理解对人的“常情常理”，对于超出常规强度和维度的情感，比如文艺作品中并不鲜见的，为了所爱之人甘愿付出任何代价的爱情，是需要从常规的情感开始，一步步沉淀累积起来的，观众看到爱的过程，才会相信情感的程度。但程霜有着什么样的过往、经历和性格，导致童年的一个礼物对她如此重要，《小卖部》中完全省略不提，它只是让我们看到情感和情绪的高点，却没有铺设到达高点的路径。这会导致两种后果，首先是对这份爱情心生怀疑，尤其刘十三有没有爱上程霜，什么时候爱上

她，完全不得而知；其次是程霜出场即是高点，她的感情在全片中缺失了发展变化的空间，成为了一个单调的符号。

另一条外婆和刘十三之间的亲情线也是同样，王莺莺在病危之时，托付外孙今后若能见到母亲，挖出埋在桂花树下的女儿红替自己喝一杯。这个情节放大了外婆离世的悲痛感-坚强开朗的外婆还有难以愈合的伤心，但也开启了一条隐藏的线索，王莺莺的女儿，也就是刘十三的妈妈为什么会出走，以及王莺莺有没有为寻回女儿努力过。《小卖部》没有完成故事的缝合，我们无法判断外婆对外孙是单纯的舐犊之爱，还是另有忏悔之情。

张嘉佳在《小卖部》中表现出对强烈情感的偏好，影片中毛氏姐弟的手足之情，球球和王勇的父女之情，造假酒的大头和银行职员间无致真爱，围绕在刘十三身边的爱情和亲情皆是如此。他基本无暇顾及这些情感积累铺垫的过程，以及每条线索之间的架构关系，而是用有烈度的情感去“打动”观众，去推动人物作出一些天马行空也匪夷所思的行为，比如大头放火烧了仓库，才会有夜空里盛放的烟花。这种创作方式导致的情感虚浮和结构混乱，让云边镇成了一锅难辨滋味的“乱炖”。

无法确认创作者是力所不逮或者有意为之，《小卖部》的口碑之争和良好的票房成绩，说明“粉丝电影”在今天的市场上依旧有着生存的空间。就个人而言，因为坚信虚假是电影的“癌症”，更因为《小卖部》有着现实题材电影中少见的奇幻想象和夸张修辞，所以把此稿命名为：关于返乡的“童话”。

# 《伞少女》： 音画还是故事，这是一个问题

■文/徐驰

产生了比较好的匹配，为影片增色不少。

### 故事

相比于优秀的音画表现，本片故事的内容和形式却缺乏亮点。古今中外，任何优秀的故事都是一个或几个主题的集中、完整的讲述。但《伞少女》的故事主题是什么，却让人难以琢磨。是友情？片中大部分内容及主要线索都与友情无关。青黛执着的寻回忘川只是为了完成公主分崩前的嘱托。是勇气？片中几位主人公虽经历了数次危机，但这些都危机无论从内容或情节设计上，都不是为了凸显主人公的勇敢。是善良？片中最大的一组矛盾的化解，并不是因为青黛的善良感动了冷酷的忘川，而是忘川的自我觉醒。是家国情怀？影片多次出现对百姓安居乐业、国泰民安的希望。但《伞少女》开场便说明，浮空国的统治已经被推翻。作为前朝遗存的物件宝物，面对国破家亡的现实，何谈家国情怀？

《伞少女》故事混乱不仅表现在故事内容上，还表现在叙事结构和情节功能的形式层面。影片前四分之三的故事情节通俗易懂：由一块黑玉一分为二所铸造出青罗伞与黑玉剑，有着不同的使命。伞中物灵青黛需要陪伴黑玉剑，以保天下再无战乱；剑中物灵忘川却一心为主人行刺将军复仇。影片最后一幕却突然你追我赶的故事突然变为合力迎战大反派的战斗。青黛进入古镜中寻找被镜子吞噬的众物灵和忘川。在两人各自目标是否合理激烈争辩时，本片的真正反派——古镜出现了。古镜说明自己作恶的原

因，并意图吞噬青黛。这时主角才发现原来忘川一直受古镜控制，并成功唤醒了后者，击败古镜，帮助自己逃出生天。

在故事情节的转折或结尾处揭示反派人物，是非常常见的叙事策略，其具体表现大致有以下几类。其一，故事主人公作为调查者，在探寻事件的真相的过程中最终发现了反派人物(如《疯狂动物城》)；其二，故事主人公作为帮助者无意间发现了反派人物的存在(如《寻梦环游记》)；其三，故事主人公是反派人物，但他的身份在故事结尾处才被揭晓(如《非常嫌疑犯》)。

反观《伞少女》，其叙事模式不属于以上任何一种。当然，模式不必拘泥于某种范式，但这种反常规的表达却打破了故事情节的连贯性。传统叙事模式中，在出人意料的结尾前，编剧会安排数个起伏笔、铺垫作用的情节，使观众或读者在体验剧情反转的同时，又能对故事有完整的理解。《伞少女》却缺少此类铺垫。在结尾之前，影片无任何一处暗示了忘川被人控制的事实。虽然青黛此前多次劝说忘川停止复仇，但忘川行为的合理性是在影片开场就奠定好的——“黑玉剑凡有出窍，赤地千里民不聊生”。无法理解的故事不是一个好故事。显然，影片结尾的反转及其对故事情节连贯性的破坏，影响了《伞少女》的观看体验。

故事情节要保持连贯，故事的各部分需为叙事的总体目标服务。此种要求无论单线或多线叙事概莫能外。《伞少女》在此方面的完成度也有所欠缺。影片中有几个相对独立的情节单元，例如墨池与青黛逆光照耀托为老人送信，墨池被黑心老

板坑害，柳老板唱戏，墨池与青黛为节省修复骨笛并送给门口小童。第一个情节单元完全游离于主线剧情之外，除了表达青黛拥有各类优秀品质外，对推动情节发展毫无作用，叙事功能和效果几近于零。从影片实际内容看，第二个情节单元的重点应为引出名伶柳老板。但此处，导演却将更多笔墨花费在表现黑心老板如何坑害墨池、危机化解后墨池所带的物灵如何教育黑心老板所带的物灵之上。这种做法无疑是喧宾夺主。第三、第四个情节单元也都犯了类似的错误，或对主线剧情的发展毫无作用，或鸠占鹊巢地抢夺了影片的有限表达时间。这使《伞少女》的剧情过于松散，影响了对影片主题的表达。

### 音画还是故事，何为主导？

制作一部优秀的电影，需要强大的故事讲述技巧，这对近几年的国产动画电影来说已不再是难以攀登的高峰，但从《哪吒之魔童降世》豪取50亿票房至今，再无一部动画电影能取得如此傲人的票房成绩。而且从近几年的动画电影实际表现看，票房反响热烈的《熊出没·逆转时空》和《长安三万里》等电影或依托系列电影的良好口碑，或依托优秀故事内容方才取得成功。相反，那些故事主题庞杂、内容混乱、结构不清，但拥有优秀音画表现力的动画电影，却难在市场劈波斩浪。时至今日，讲好故事仍然是观众对电影作品的基本要求。虽然国产动画电影已经完成了音画设计与表现力的蜕变，但如同弹琴一般，有好琴却不会弹，最终也只会落得一个“乱弹琴”的评价。