2月22 日上映了两部大女主的电影,一部是“卡神”时隔十年的心血之作《阿丽塔:战斗天使》(简称《阿丽塔》),一部是“ 冈妈”首执导筒之作《朝花夕誓:于离别之朝束起约定之花》(简称《朝花夕誓》),这两部电影都有日本漫画的血脉,大女主也都是清甜梦幻的美少女形象,但一个暴力,一个温柔,却代表了互为补充共同延伸的两种女性观倾向:英雄梦和圣母心。
先谈谈英雄梦,“英雄”在长久的历史长河里似乎和女性无关,女性是作为男性英雄的配角:拯救的对象或者诱惑的客体呈现的,所谓“ 英雄救美”、“自古美女配英雄”、“英雄难过美人关”、“ 美人计”、“ 红颜祸水”等等。英雄尚武,能力超凡、才智卓越、胆识过人,古希腊的英雄常常和悲剧联系在一起,他们常常有高贵的出 身、征战的勇气却命运不济,以失败告终,从而产生一种崇高的美感;中国古代的英雄既有帝王将相(比如《三国演义》),也有草莽落魄之人(比如《水浒传》)。随着时代的变迁“英雄”的意义也在不断变化和更新, 而到了美国好莱坞电影中,超级英雄偶像则来自幻想中的漫画世界,DC漫画所创造的超人、蝙蝠侠、正义联盟等等;漫威漫画更是毫不示弱,它所创造的蜘蛛侠、金刚狼、钢铁侠、雷神、绿巨人、美国队长、蚁人等一系列拥有奇异能力的英雄形象以及复仇者联盟这个强强联合的超级英雄团队风靡全球。他们的共同使命就是拯救世界、维护正义!当然,随着社会潮流的变化,当下也出现了种种小变异,比如 DC2017 年在大银幕所推出的超级女英雄《神奇女侠》,由曾经执导《女魔头》的女导演派蒂·杰金斯执导。比如漫威一反传统英雄形象,2018 年推出第一位黑人英雄《黑豹》, 狂揽三项奥斯卡金像奖;2019 年即将在国际妇女节 3 月 8 日上映的《惊奇队长》(由女导演安娜·波顿执导), 则是与《神奇女侠》对标的漫威超级女英雄,有可能也是唯一能与灭霸较量的厉害角色。所谓的少数/边缘族群登上了超级大英雄的舞台,一举打破了以白人/男性为中心的英雄垄断地位,如果说“神奇女侠”是从母系社会穿越而来的古典公主,那么“ 惊奇队长”则是一位现代社会的女空军, 甚至连片名都是中性的“ 惊奇队长” 而非彰显性别的“惊奇女士”,就像预告片中超越性别的台词一样:“ 高尚的战斗英雄!”女英雄的频频诞生意味着女性地位的攀升,女性不是以观赏性的“美人”或者以孩子的“母亲” 形象出现,而是以拯救地球的主体形象存在,是不可或缺的关键性人物, 力量感更强,科幻感更浓,也更具有崇高正义的道德感。但也因此遭到了主流观众的抵触,比如“惊奇队长” 因为平凡的容貌和身材而被戏称为“惊奇大妈”,翻看女主演布丽·拉尔森的履历,15 岁发首张专辑,27 岁就因出演《房间》捧得奥斯卡影后桂冠,今年也不过刚刚 30 岁,这是全民追求的少女感所致,可见主流审美价值观有多么根深蒂固,对于女性外貌苛刻的高要求至今也没有变,尤其在这个颜值当道的时代。改编自日本漫画《铳梦》的科幻青春片《阿丽塔:战斗天使》倒是满足了大众赏心悦目的感官需求,影片塑造了一个未来世界的美少女战士形象,她羞涩萌动的少女情怀、热血的战斗基因(机甲术), 还有天真的大眼睛、失忆的人物设定,都不禁让我联想起 1 月上映的国产动画《白蛇:缘起》中的少女小妖小白,而半机械半人类散发的赛博朋克气质又让人联想到同样改编于日本漫画的《攻壳机动队》,由斯嘉丽·约翰逊主演的生化改造人少佐草薙素子是一名供职于公安九课身怀绝技的女特工,但是在人类生母和现世职业之间还是引发了强烈的心灵震荡,呼唤出“ 我是谁”的终极命题,这比《阿丽塔》简单的为爱复仇更让人揪心。
反观大银幕上的中国女性英雄似乎有点少,“ 花木兰”和“ 白娘子”是最常见的银幕形象了,北魏时期的“ 花木兰”成为巾帼英雄是为了“ 尽孝”,替父从军,保家卫国,功成身退,代表了中国传统的伦理道德观; 民间传说中的“ 白娘子”可能还谈不上女英雄,作为一个有反骨的蛇妖, 为了报恩以身相许让人津津乐道,但她的超能力反而带来水漫金山的破坏性,为了一己爱情却给无辜的老百姓带来了灾难,最后还是遭到了惩罚。回顾历史上真实的革命女英雄更是凤毛麟角,比如被誉为“ 中国的圣女贞德”秋瑾,因为写实性限制了电影表现超能力的奇幻空间和传奇色彩,所以创造一个深入人心的真实女性英雄偶像是很难的。追溯古代神话源头,女娲反而是一个把英雄和圣母合二为一的创世女神,女娲造人、补天这些天赋能力反映着母系农耕社会对生殖的崇拜,看来,对华人女英雄形象的挖掘还待进一步的梳理和研究,赋予新意。
与女英雄带给女性形象振奋的新意和燃点不同,母亲形象的女性塑造在女权主义盛行的当下似乎是一个老套又过时的话题,这似乎是《阿丽塔》国内票房近 8 亿,而《朝花夕誓》票 房仅仅才 1600 万的一个原因。《朝花夕誓》中的少女是比 300 岁的阿丽塔还要长寿的“离别一族”,拥有和神奇女侠戴安娜一样长生不老、容颜永驻的魔力,这样奇幻的人物设定使影片得以拥有一个全知的上帝视角,俯瞰人类的悲欢离合,而且就像台词所说的那样“当你爱上一个人的时候,就开始孤单了”,这也是人类不得不去面对的一课:离别的宿命。其次,爱带来成长,母与子的关系是双向的,流动的,变化的,而非单向的付出和奉献,影片里所有的女孩都做了母亲,爱哭的玛奇亚收养了战争中的遗孤成长为一个坚强的单亲妈妈, 男孩艾瑞尔从幼时的天真调皮、青少年的叛逆、成长为成家立业的男人, 担当起丈夫和父亲的角色,继续传递爱的力量;蕾莉亚因为被外族掳走生下女儿梅德梅尔,女儿成为她活下去的理由和支点,不愿与昔日恋人克里姆一起逃跑、复仇。影片虽然也在讲老生常谈的母爱,但爱却被重新定义了,纯净宽容,焕发新意,就像在回答克里姆心中的疑惑:为什么蕾莉亚、玛奇亚都变了?! 从这个意义上讲,《朝花夕誓》是一部被严重低估的动画片,它以全新的视角演绎了女人中的母性成分,并且探讨了生离死别的人生意义。“离别一族”除了长生不老其实就是一个日日织布记事的平凡人,并没有英雄一样的超能力,对比尚武硬朗、动作强悍的女英雄商业大片,却更偏爱这部看似平淡安静的《朝花夕誓》,不仅仅是因为它的清新唯美动人,而是她细密编织的柔情所带来的深意和思考让人回味无穷:如何向死而生,如何去爱,度过这短暂却有意义的一生?!冈田麿里因为创作了多部催泪作品而被媒体称为日本的琼瑶,但其感性探讨的哲学命题却远远超过了一般通俗的爱情片。
这重新唤起了我对“ 女性”的思考,人们的思维习惯总是二元对立, 非此即彼,从一个极端到另一个极端,无论是种族、性别、阶级…… 等等,但是对于人类命运共同体很多点都是共通的,平权意识并不意味着要放弃人性的温度。所以,对于“女权” 主义的理解仅仅是反对传统女性角色,那就太片面了,理想的性别关系理应是多元共存的,女性角色也一样。女英雄们在大银幕给女性形象定义新元素的同时,也不要忘了,温柔何不是一种内在的力量。