1700年前后中法文明 交流互鉴的全景卷轴

-大型纪录电影《康熙与路易十四》观后

■文/朱 毅

90多分钟时长的大型纪录电影《康 熙与路易十四》生动展现了人类历史上 十七世纪后半叶到十八世纪初叶期间, 东西方两个大国——大清国与法兰西 王国---文化深度交流、文明深度互鉴 的历史全景卷轴。这幅巨幅全景卷轴, 运用中国绘画散点透视的原理,从多个 维度诠释了这部历史纪录电影卓尔不 群的价值

十八世纪之交中法之间的文化交 流 是两个显成大国和两大显成文明之 间的交流,是当时地球上的大事。但影 片尽可能避免宏大叙事和高屋建瓴的 表述,而是直奔主题,开篇就立即把受 众带到法国外交部的档案馆,通过这里 以及其它地方丰富的馆藏文物和历史 文献,展现一个又一个平实的历史故事 并在其中穿插、铺陈更多的、更可见微 知著的细枝末节。

正如其片名"康熙与路易十四"表 述一样,影片不直接推出结论,没有是 什么,只有怎么样:没有结论,只有过 程;没有定性,只有呈现。通过议程设 置的谋篇布局与架构设计,特别是用一 个个具体可信故事的生动叙述与连接, 让受众在观看与体验的过程中自发思 考、自然得出自己的结论。正如著名以 色列历史学家尤瓦尔 赫拉利在其驰名 全球的"简史三部曲"收官之作《今日简 史》中开宗明义地指出的,"人类思考用 的是故事……。每个人、每个团体、每 个国家,都有自己的故事和神话。"

影片没有推测、没有传说,更没有 "戏说". 凸显作为信史的严肃性和纪录 电影的权威性。故事与细节的叙述取 自有案可查的馆藏文物、历史人物的个 人著述、私人信件或笔记,采访的中外 专家学者均为所在专业学养深厚的权

作为中法文化交流亲历者与见证 者的法国人白晋,在1685年被法国国王 路易十四派往东方的大清国,他拥有 "法兰西科学院院士"头衔,在中国长期 文地理历法等诸多自然学科,还命白 生活,成为康熙大帝的自然科学老师, 晋带队完成了《皇舆全览图》——第一 后来又被委任为钦差派回法国。影片 个大清国全域地表的测绘工作,同时 大量引用白晋所著《康熙大帝》中的许 以国家方式引进西方的数学、天文学、 多故事和细节,丰富生动,具体可信。

在严肃权威的同时拒绝单调乏味, 作为纪录电影,采用目前能够企及的所 有呈现手段最大限度地还原历史,还原 可信的真实、还原生动的丰富。影片对 于史料的引用、专业人士的采访,严格 纪意大利哲学家、历史学家克罗齐的著 按照故事电影大片范式再现历史场景, 名论断,从某种角度看是合理的。 还有多媒体特效乃至音乐等纪录片语 读、可思甚至可沉浸体验的两大文明的 缘政治,百年未有变局下变乱交织的地

的几个重要历史人物康熙、路易十四、白 赏、互相盼望交流文化与互鉴文明,给 晋、南怀仁、黄嘉略等多人的所作所为, 当今大国之间、东方与西方之间的关系 大多采用故事电影人物扮演的情景再 提供了足以回望的历史、足以思考借鉴 现,从角色出演、场景搭建乃至器具的使的样本。在纪念中法建交60周年的 用,在艺术上最大限度地还原历史,至少 2024年,这个样本更加弥足珍贵,成为 是受众想象与认可之中的历史。

交流互鉴。

众娓娓道来的说话声,只是在向受众的 里"的辽阔镜像。

五

国之交在于民相亲,跨文化交流 会长、高级编辑)

中,民间往来是基础、是土壤,但元首 在不同国家的文化交流中,往往发挥 着决定性的推动作用。元首外交的推 动,背后又取决于各自国家政治经济 文化、天时地利人和等各种因素的精

十七世纪下半叶,强盛的法兰西王 国在取得遗产战争、法荷战争之后,亟 需拓展海外事业,自然把视野拓展到 遥远的东方,路易十四在派出与大清 国交往使团杏无音信之后,又再次派 遣使团并携带自己写给康熙大帝的亲 笔,信前往中国。

当时执掌大清国的是在历史上享 有盛名的康熙大帝。文武双全的康 熙,并没有满足于军事上战胜、政治上 统治经济文化水平远高于满族的汉民 族,而是秉承开放的胸怀,加快了学习 汉文化、学习汉族先进经济文化的步 伐,在平定三藩、收复台湾之后又开放 海禁,在东南沿海重要港口设立通商 口岸,进一步对海外开放。

尽管康熙始终没有收到路易十四 的亲笔信,尽管这两位伟大的帝王始 终未曾见面,却惺惺相惜,神交长达几 十年。影片细述的每一位历史人物。 每一件器物和每一个故事,都在昭示 他们两位不约而同、不遗余力地亲力 亲为、大力推动中法文化交流与文明 互鉴。最为传神的是当白晋多年之后 从法兰西再次回到中国并携带路易十 四的人物画像拜见康熙时,康熙久久 凝视画像的场景, 甚为动容。

在1700年前后的那段历史中,大 清国的瓷器、漆器、茶叶、布匹和丝绸 等风靡法国继而迅速蔓延到欧洲其他 国家,成为整个欧洲上流社会的新宠, 如大作家雨果的房间里都摆满了当时 来自大清的物件,像《论语》《大学》《中 唐》《孟子》和《太草纲目》等中国曲籍 也被传入欧洲并被旅法华人黄嘉略等 翻译成法文,这对有"法兰西思想之 王"美称的伏尔泰、对法国著名法学家 孟德斯鸠等著名学者的思想和学说产 生了深刻的影响;而法国的玻璃制品 珐琅器具、钢琴小提琴等也成为大清 皇宫的时尚,浑天仪和地球仪成为康 熙最看重的物件,康熙学习西方的天 药学以及音乐等。

遥远东方的中华文明与以法兰西 为代表的欧洲文明在这一时期彼此相 互欣赏、彼此交流交融、彼此深度互鉴。

"一切历史都是当代史"是十九世

当今,从俄乌战争到以哈冲突、从 言的加持,全方位烘托出可视、可听、可 脱钩断链到大国博弈、从阵营对抗到地 球,战火纷飞,危机重重。而影片所述 影片表现当时中法文化交流过程中 1700年前后中法两个大国之间互相欣 人类承续过去、观照当下、走向未来的 一面镜子。

影片还展现了21世纪20年代中国 人对待300多年前中法文化交流的一种 影片画外音颇具特色,不是通常字 态度,这是作品的文献价值。正所谓你 正腔圆、居高临下的播音调,而是与受 在阳台上看风景,结果你也成为风景的 一部分。今天,影片用当代中国纪录电 每一位个体诉说三百多年前中法之间 影的语汇重述那段历史,其本身也构成 的故事,仿佛是任何一位受众的朋友, 了后来的历史。很多年后,如果后人看 只是在与受众特定个体进行交流互动, 到这部影片,至少也在一定程度上了解 从而营造出广播环境下窄播的"私人订 21世纪20年代中国人看待那段历史的 制"效果;又仿佛是中国巨幅山水画,无 一种态度。今天回望过去,是穿越;今 论是哪一位受众个体在倾听在欣赏,都 天延伸未来,是连接。正如著名作家加 能享受到中国绘画散点透视中"咫尺千 西亚 马尔克斯在《百年孤独》开篇所 言:"多年以后,当面对行刑队,奥雷里 亚诺 布恩迪亚上校会想起父亲带他见 识冰块的那个遥远的下午。"

(作者为广东省老新闻记者协会副

中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

印度电影多幕结构 与印度民间文学叙事传统的关系及其启示

■文/徐 驰

周舟在《2023印度电影凭啥 火了?》一文中提及印度电影的超 长叙事特点,并认为印度电影与 美国电影有着截然不同的叙事结 构。具体表现为印度电影往往分 为五幕,主人公在第三幕中经历 一次危机后,需在第四幕中渡过 更大的危机,电影在第五幕方才 结束 而好莱坞电影的主人公常 常只在第三幕中经历一次危机, 电影便在第四幕结束。抛开幕数 的划分,印度电影与美国或其它 常见的电影在叙事结构上最大的 区别在于,印度电影的主人公大 多经历两次危机才能成功,而大 多电影中的主人公常常只需经历 一次危机即可成功。这种叙事特 点,可以从剧本创作的角度寻找 成因,但笔者更倾向于认为这是 印度民间文学叙事传统在电影中

印度的民间文学传统非常深 厚、独具特色,既有《罗摩衍那》 《摩诃婆罗多》这样的恢弘史诗, 也有《五卷书》《僵尸鬼故事》之类 精巧的民间故事集,更有如同繁 星般灿烂多彩的神话。其中,印 度民间故事在叙事结构上具有两 个比较明显的特点。一是印度民 间故事集常常具有复杂、精巧的 结构,《五卷书》《僵尸鬼故事》等 故事集便是此中的代表作。其 次,印度流传的民间故事中,主人 公常常经历两次危机,才能取得 最后的成功。

以世界范围内流传甚广的民 间故事《魔法师和他的徒弟》为 例,其它国家、地区、民族流传的 此类故事常在"徒弟成功在变形 斗法中战胜并杀死魔法师"后走 向结尾。印度异文却多在此后加 入这样一段情节:目睹师徒相残 的高僧(龙树大师)告诉年轻人。 杀人让年轻人犯下了深重的罪 孽,为了洗刷自己所犯的罪,年轻 人必须前往某处为他背回一具魔 法尸体。年轻人欣然前往,并成 功完成了僵尸鬼给他的考验(渡 过第二次危机).将僵尸鬼背了回 来,自己也成为了一位贤明的国

印度电影非常钟爱讲述或改 编自己的各类民间文学作品,也 非常钟爱将各种民间文化资源穿 插进电影的内容当中。因此民间 故事中典型的叙事结构,不可能 不对印度电影的创作产生影响。 虽然关于流传演变的研究常常只 是基于现有材料的推测,但印度电 影与印度民间故事在叙事结构上 的吻合,为我们提供了两个新的思 者。第一,能否在总结东方民间文 学叙事传统的基础上,利用这些资 源创作反映东方各国、各民族总体 思想、情感和审美特征的电影作 品。第二,能否在总结中国民间文 学叙事传统的基础上,通过利用中 华民族的各类民间文学资源,创作 反映中华民族独特思想、情感和审 美的电影作品

前文提到,主人公经历两次 危机是印度电影和印度民间文学 的总体叙事特点。事实上,主人 公经历两次危机才获得成功,是 东方各国、各民族民间故事中较 为常见的叙事结构之一。以我们

熟知的"灰姑娘"故事为例,在西 方故事异文中,灰姑娘通过试鞋 被确认为新娘,并顺利与王子成 婚。在境内外蒙古民族中流传的 "灰姑娘"故事异文则增加了一个 情节:灰姑娘在与王子成婚后,被 继母杀死。灰姑娘被杀死后再次 复活,最终与王子团聚。因此,善 用东方民间故事中独特的叙事结 构,能否建构除不同于经典好菜 坞电影叙事结构的东方电影叙事 结构,是值得思考的,也可能是十 分有益的尝试。

仍以蒙古民族中流传的"灰 姑娘"故事为例,学者陈岗龙认为 蒙古民族灰姑娘故事中的两次婚 姻,很可能是人类早期婚姻形式 中"小妹妹"的婚姻与"一夫一妻" 式婚姻在民间故事中的残留。灰 姑娘的第一次婚姻 是短暂的 在 集体大家庭中的婚姻;经历了生 离死别的第二次婚姻,才是与某 个男人共同生活的一夫一妻式的 终生的婚姻。事实也证明,东方 各国、各民族流传的民间文学作 品,较西方民间文学作品保留着 更多人类早期社会生活的文化遗 迹。所以,努力发掘东方民间文 学中的此类文化资源,将其注入 电影创作中,更易于凸显东方文 化的独特性,也更易贴合今日大 众对本民族文化的推崇与对古老 异质类文化的好奇。

中国民间文学叙事传统相较 西方民间文学,一个明显的区别 在于各类作品中表现出的积极奋 进的人生观和舍己为人的价值 观。《格林童话》中有一则名为《有

三根金头发的鬼》的故事,中国也 流传有大量此类型的故事异文 但与《格林童话》或其它国家(包 括东方各国)的故事相比,中国异 文在"三问"的程式中加入了"问 三不问四"的禁忌,即主人公历艰 辛来到神佛面前后,只记得向神 佛求问了途中遇到的其他人对神 佛的疑问,而忘了问自己想知道 的事。因此,原本幸福的故事结尾 在这之上便具有了更积极的意义 —不是简单地寻求命运之神的 庇护,而是表达了"好人有好报"的 观念,表达了"有力者疾以助人,有 财者勉以分人,有道者劝以教人 的中华民族的传统美德。总结此 类中国民间文学叙事传统、使用此 类民间文学资源所创作的电影,不 仅能反映中华民族独特思想、情感 和审美特点,也具有了历史的厚度

电影对民间文学资源的基本 使用分为形式和内容两类。印度 "神片"和不久前上映的《草木人 间》,都是对民间文学特有叙事形 式的借鉴和改编。相较于固定的 形式,民间文学中蕴含的丰富文 化资源,还可以被今日的电影创 作者灵活选取放入电影作品中 如《封神第一部:朝歌风云》中出 现的各类民间文学内容。在这两 者之上的另一条路径,就是在总 结中国民间文学叙事传统的基础 上,发现独属于中华民族的思想 文化内容,通过使用潜藏在民间 文学中的此类资源,更好建构与 其它国家、民族电影相区别的中

与社会的广度

倾听内心声音 追寻真挚爱情

-观电影《如果爱就表白》有感

■文/常彤彤 汪 帆

在云南大理古城举行了首映。电 小毛和他一起来到大理寻找白小 夏一一感受到了温暖和被珍惜, 影开篇,镜头在绿色的大草原铺 凤。起初他不理解白小凤回报家 最终和老张擦出了爱情的火花。 开,少数民族的一名男子跪在地 乡和乡亲的行为,但他逐渐被身 功利化择偶观。这个桥段先声夺 夫云的美丽传说。于是在这里投 没有离开大理。 人,也为后面几段真挚的爱情埋 资建起了一座康养中心,让海东 下伏笔,形成强烈的对比效应。 的所有老人能够安度晚年。 这也是高峰导演拍摄这部电影的 声音,大胆追寻真挚的爱情。

于爱情的丰富而深刻的内涵。

爱是理解和支持。女主角白 小凤(阿丽玛饰)在云南大理海 灿灿饰)在北京工作,她与男友 说,很多人来到这里求姻缘,很多 族服饰、悦耳的音乐将大理的自 过她。长大后,她成为了上海一 心,而男友却追求金钱和物质享 名医生,因为对家乡的怀念之情, 受,傍了富婆,突然向夏一一提出 七十亿人口,每个人都会遇到大 灵魂,诗意地沉浸在那一片桃花 对父老乡亲的感恩之情,她跟男 了分手。为了忘记失恋的痛苦, 概两千九百二十万人,在茫茫人 源中…… 友不辞而别,回到家乡在海东养 夏一一来到大理旅游,住进了老 海里,两个人相爱的概率是千万 程。而她的男友李思鹏(王智 天都喝得酩酊大醉,而老张却在 释。

由河北中奎影业、沐夏影业 饰)是一家连锁医疗机构董事长 默默守护她,不管她在哪喝酒,老

初衷,鼓励人们认真倾听内心的 飞(常获饰)是一名环卫工人,守 快地聊天、互帮互助,在海边他们 寨老人晚年生活得更加幸福一 影片讲述了五段发生在大理 天他在工作中无意发现正在兴致 把节上,沈奶奶安详地靠着杨爷 时刻,舍生忘死、共赴国难,他们 海东的爱情故事,主人公来自不 勃勃摆姿势拍照片的多妮雅,误 爷的肩膀,幸福安静地走完了人 是中国抗战胜利的见证者,是传 同的地域、生活在不同的阶层、过 以为她要跳河,于是飞快地跑过 生最后一段路程。 着不同的人生,但并不妨碍他们 去救人,却致使两人同时跳进河 从内心深处涌动真挚的感情,流 里。在误会中两人相识,多妮雅 美丽传说,传说南诏公主阿凤与 梁。林总和妻子为怀念牺牲在抗 溢出闪着泪花的温暖。影片用生 被他爱岗敬业、无私奉献的精神 动的叙事、诗意的镜头、唯美的画 所感动;秦飞也喜欢多妮雅的率 后,南诏公主变成了望夫云,阿龙 念馆,在进入新时代之后,又扩展 面、婉转的音乐向我们阐释了关 真、善良,两人超越身份、阶层的 变成了洱海的石骡子,他们相互 为怀念所有在云南牺牲的抗战老 鸿沟一起坠入爱河。

爱是默默守护。夏一一(马

然这样的剧情有些戏剧化,但也 大声地表白;林总(张国强饰)用 专门收集那些在战场牺牲的老兵

苍山猎人阿龙相爱,被强行拆散 守护了一千多年。

罗荃寺明智法师(贾伟 饰) 东长大,是个孤儿,从小吃百家 相恋五年,因男友没有工作,她就 人来到这里寻找爱情,很多人来 然风貌和人文历史展示出来,观 饭、穿百家衣,很多人都曾经帮助 养了他五年。谁料想她付出真 到这里治愈在爱情里受到的伤 众仿佛置身于充满诗意的远方, 痛,一切在于心。世界上大约有

影片用爱情引出大理"中国 联合出品,高峰导演执导的新文 的公子,是个名副其实的"富二 张总能找到她,时常骑着电车带 最佳表白地"的文化IP,同时将关 旅电影《如果爱就表白》于"5.20" 代"。他雇佣白小凤的男闺蜜赤 着她、背着她安全回到客栈…… 爱老人和纪念抗战老兵作为副线 融入故事情节之中。党的二十大 报告指出,要实施积极应对人口 爱是至死不渝。林总的爱人 老龄化国家战略,发展养老事业 上,吟诵浪漫的诗歌,向富家女多 边人的善良和助人精神所感染。 是缉毒警察,在一次执行任务中 和养老产业,优化孤寡老人服务, 妮雅(哈丽娅 饰)求婚。多妮雅 大理海东镇罗荃寺的明智法师告 因公殉职。妻子的爷爷是抗美援 推动实现全体老年人享有基本养 欺骗他说自己的父亲破产了, 男 诉她, 爱要从心出发; 沐夏客栈的 朝的老兵, 在战场上牺牲了, 林总 老服务。最终目标是让全国老年 子态度立刻大变,转身离开。虽 老板老张也对他说,如果爱就要 和妻子共同建起了一座纪念馆, 人实现"老有所养、老有所医、老 有所为、老有所学、老有所教、老 反映了当前一种普遍的社会现 自己的故事让他懂得,如果爱就 的遗物遗像以示怀念。为完成妻 有所乐"。林总妻子的妹妹齐院 象,人们之间真挚的爱情越来越 要守护。他决定和小凤一起守护 子的遗愿,守护纪念馆,也为了守 长(姜宏波 饰)十年如一日奉献 少,取而代之的是受利益驱使的 她的故土,守护她的父老,守护望 护妻子,十几年过去了,林总再也 在海东养老院,全身心照顾老人 的身体和生活,白小凤放弃上海 爱是相互陪伴。养老院里的 医生的工作回到养老院当护工, 沈奶奶和杨爷爷相互陪伴、相互 她们以自己的青春践行着关爱老 爱是对阶层偏见的超越。秦 宽慰,在养老院他们经常一起愉 人的使命,只是为了让更多的孤 护着大理优美洁净的环境。有一 一起慢慢地散步、述说心事,在火 些。抗战老兵在国家和民族危亡 承中华民族伟大抗战精神的火 大理有一个关于"望夫云"的 种,是中华民族抗战精神的脊 美援朝战场上的爷爷而建起的纪 兵,由小爱变成了一种大爱。

秀美的苍山洱海、独特的民 在此轻轻弹去心灵的尘埃,净化

(常彤彤系石家庄市审批局 老院做起了义工服务老人,目的 张(张强忠 饰)的沐夏客栈。她 分之一,如果爱,就去表白。明智 干部,汪帆系河北传媒学院研究 是让老人幸福快乐的走完最后一 试图通过喝酒麻痹自己,几乎每 法师的话是对电影主题的最好诠 生导师、河北省影视理论评论工 作委员会主任)