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作为抗美援朝题材电影《长津

湖》的续作，《长津湖之水门桥》在延

续长津湖战役背景的基础上，进一

步将镜头聚焦对巩固抗美援朝作战

局面、加快战胜速度有着重要作用

和意义的水门桥战役。

影片一方面借助高科技手段，

在营造战争奇观、塑造宏伟场面的

同时，对战役细节进行了极致刻画；

另一方面，则通过充满人文关怀的

笔调，从不同角度、不同个体出发，

书写了中国人民志愿军的钢铁意志

与家国情怀，以此再现了那段充满

血与火的光辉历史，致敬了那群以

血肉之躯铸就“冰雪长城”的“最可

爱的人、最可爱的人们”。

众所周知，如何为观众有效、

逼 真 还 原 特 定 的 历 史 场 景 ，是 抗

美援朝题材电影创制需首要解决

的 一 个 问 题 。 诚 然 ，这 段 历 史 对

于 全 中 国 人 民 来 说 ，都 可 称 得 上

耳 熟 能 详 ，但 要 通 过 影 像 让 观 众

获得历史的“在场”体验却并非易

事 。 毕 竟 这 需 要 创 作 者 准 确 、逼

真、有效地还原历史事实，才能与

观众的集体记忆实现无缝对接，实

现有机“缝合”。

不同于现实题材影片从当下取

材的创作方式，抗美援朝题材电影

需要处理、还原大量不甚清晰、确定

的细节史料。而面对这一纷繁复杂

的工作，以往许多影片通常会选择

直接挪用历史资料片镜头来向观众

传递特定的历史线索和信息，以此

降低影片的制片成本和制作难度。

但这种表述方式，往往会使观众从

影片所营造的“现实”中反复抽离，

进而影响其观影体验。

相较之下，《长津湖之水门桥》

选择了一种更具难度的表述方式来

满足当下观众的观影诉求。影片在

创制之初就定下了工业化标准的基

调，用现代电影的方式去创作。正

如出品人于冬所言：“我们不用任何

一个资料片镜头。这意味着，小到

一个雪片，大到一场战役的全程，全

部都要我们自己来完成。其实我们

完全可以采用一些省钱的方法……

但是，我们想拍摄的是一部现代电

影，现代电影需要无限还原真实场

景。”

可以看到，影片在宏观层面，并

未止于对单一时空、人物的观照，而

是将镜头拉升至“全景”，提炼、刻画

了包括麦克阿瑟、杜鲁门在内的一

批在朝鲜战争中扮演重要角色的历

史人物，有效勾勒出了彼时波云诡

谲的国际局势；在微观层面，也做到

了高度尊重历史事实：

一方面，在道具选取上，向观众

具象展现了七九步枪、加兰德步枪、

卡宾枪、T6-D、西科斯基 H-5 等一

批特定历史时期的战斗装备；另一

方面，则借助高科技手段，高度还原

了水门桥战役志愿军所处的恶劣环

境、复杂地形以及独一无二的战争

奇观，让观众得以在深刻了解彼时

战争动因、敌我差距的基础上，获得

撼人心魄的“临场”体验，从而实现

历史反思和感官冲击的双重抵达。

正如影片中伍千里看到敌军先

进装备时所发出的感慨：“总有一天

我们会开上自己的直升机。”这种跨

越时代的感召，让观众立即产生跨

越时空的“联想”，最大限度地激发

了观众的爱国情绪。

不同于以往大多数战争题材电

影仅将战争奇观作为一种构建吸引

力要素，《长津湖之水门桥》在此基

础上，还尝试给予观众“痛觉”体验，

以 此 让 观 众 切 身 体 悟 战 争 的 残

酷性。

法国哲学家德勒兹认为，情动，

源自于身体的感触，表现为情感的

连续流变。《长津湖之水门桥》正是

以志愿军战士“身体”的特写呈现，

作为观众情感调动的切入点。

无论是杨营长被炮弹炸断的手

指，还是谈子为被碎石击中的身体，

抑或是伍千里被敌军化为灰烬的身

躯，无不显示出战争给战士们“身

体”造成的创伤。这些镜头有效调

动了观众的触觉体验，情感洪流也

随之喷涌。

值得注意的是，影片并未止于

对战争残酷性的单向呈现，而在其

中注入了些许诗意。例如，雪山之

巅“日照金山”的场景，让战士们在

伤痛之余获得了“家”的慰藉；水门

桥战役后飘荡在树梢的红围巾，映

射着“七连”不灭的血性精神。

这些诗意影像，不仅能让观众

在情绪喷涌之后，得到有效缓冲和

放松，实现情感张弛的平衡；也能与

残酷影像形成对比，进而凸显影片

的主题。

人物形象，是《长津湖之水门

桥》表现的重点。不同于传统主旋

律电影惯用的“高大全”、“伟光正”

的人物形象塑造方法，《长津湖之水

门桥》首先采用了一种“成长”的叙

事策略将镜头聚焦影片主人公之一

——伍万里，具象展现了其在战争

的残酷历练中，从叛逆任性到自觉

背负“七连”使命的转变过程。

这使得影片得以将带有规训式

意义的价值观、人生观和世界观悄

然 传 递 给 观 众 ，以 此 摆 脱“ 说 教 ”

色彩。

其次，影片并未刻意凸显人物

形象的“战士”身份，而是在叙事功

能上将以往单纯英雄化“战士”还原

为“普通人”。

可以看到，一方面，影片为不同

人物的英勇行为、牺牲壮举构建了

合理的逻辑闭环。这个闭环以“七

连”战士们的袍泽之情为基础，正如

影片中平河怀着愧疚的情绪向伍万

里坦白其亲哥牺牲的原因，伍万里

非但没有不解、愤怒，反而对其安慰

道：“你也是我哥，你们都是我哥！”

这种情感，顺着不同人物形象共同

的“战士”身份连接至不同连队，最

终上升至家国层面。这种由“小”及

“大”的行为逻辑刻画，让观众更能

切身体会人物英勇行为、牺牲壮举

背后的强烈动机。另一方面，影片

在刻画不同人物英勇行为、血性精

神的同时，也追溯了其家庭情感线

索。例如，伍千里与伍万里的兄弟

情、梅生的夫妻情等。

值得注意的是，影片对人物情

感线索的塑造和表达，并非许多传

统主旋律电影惯用的“泛情化”表达

策略，而是呈现出了浓郁的东方色

彩。例如，影片中伍千里说：“离开

家的时候我娘看着我一句话不说，

我知道她不想我走。”这种深植于东

方语境的情感表达方式，不仅使得

人物形象更具人格魅力，也更能与

本土观众产生情感上的共鸣。

在以往同类型影片中，如何平

衡英雄主义与集体主义之间的关

系 ，也 是 一 个 难 以 有 效 解 决 的 问

题。而《长津湖之水门桥》则在上述

关系的处理上，做到了有效平衡。

不同于以往同类型影片习惯将

镜头聚焦于单一人物，《长津湖之水

门桥》塑造了伍千里、伍万里、谈子

为、梅生、余从戎、平河、杨营长、何

长贵等一批战士形象，现出了一个

完整的“集体”关系。

尽管影片对不同战士形象的英

勇行为进行了着重刻画，但其行为

却始终服膺于“集体”这个内核。正

如片中伍千里责备伍万里的莽撞行

为时所说：“你飞也得讲究配合。”这

种表达，在凸显战士们不惧牺牲的

血性精神的同时，也有效呈现出了

他们团结一致、相互协作、共克难关

的集体英雄主义精神。

作为一部战争题材电影，《长津

湖之水门桥》对战争、暴力场面的呈

现并未受制于表层的类型法则，对

于和平的向往依然是其核心议题。

从伍万里为受伤的俘虏披上棉衣，

到“方强、傅丰收、孙勇”等牺牲战士

的名字被不断报出，再到影片结尾

伍万里悲壮地喊出：“七连，应到 157

人，实到 1 人。”这些场景、名字和数

字不断提醒观众战争所需付出的惨

痛代价，进而使影片具备了战争题

材电影应有的战争反思价值。

在不久前召开的中国文联、中

国作协代表大会开幕式上，习近平

总书记向广大文艺工作者提出了

“用情用力讲好中国故事”的殷切希

望，而《长津湖之水门桥》便是对这

一希望的自觉践行。

作为《长津湖》的续作，《长津湖

之水门桥》实际上是囿于篇幅关系

从《长津湖》的原初构架中拆分而

出。但创作团队并未满足于这种原

初设定，而是在此基础上，对影片的

叙事、表演、视效进行了深度打磨。

据悉，影片不仅每一个人物造

型、行为、情感上的设计和实施，都

至少做了 10 轮以上的测试，用上千

幅的图纸固定下来，还集合了全球

一百多家视效公司为影片的影像画

面保驾护航。

这种工匠精神，不仅使得影片

在前作的艺术表达和类型范式的基

础上实现了有效突破，也为主旋律

电影的品牌化、续集化乃至“宇宙”

化作出了有益探索。

（作者为中国电影评论学会会长）

文牧野导演的《奇迹·笨小孩》

可以说延续了《我不是药神》现实主

义情节剧和小人物悲喜剧的策略，

但似乎又淡化了一些疼痛感和荒诞

性，更多了一份青春气息，以及励志

和温情。笔者以为，这样的延续与

改变都是必要和有价值的，在不断

演进的新时代语境下，电影里出色

的个体小人物的悲喜剧有其独特的

时代意义。

《奇迹》的故事时间从2013年到

2019年，有那么六七年的跨度，空间

则是改革开放标志性的城市——深

圳。时间上说，改革开放之后特别

是90年代中社会迅速转型期到来之

后，社会阶层的分化重构、产业兴衰

更迭、城市化进程都实实在在地影

响和改变了每一个中国人的生活。

从空间上说，人们生活和工作的城

市和乡村也在发生着明显的变化，

就拿“奇迹”的深圳来说：小渔村、特

区、有着城中村和华强北的大都市，

新时代大湾区的新都市这些都可作

为其不同时间节点上的指称。在这

里，外来人（打工仔/工人/求职者/创

业者/合伙人）、员工所在的公司或

工人工作的工厂、他们的家庭，这些

共同构成了城市这个物理空间之外

更具体更切身的情感空间、社会空

间。网络上有过这样的“梗”：“打工

人，打工魂，打工就是人上人”，带着

无奈、倔强和自嘲。这虽不是社会

学意义上的事实，但社会心理层面，

特别是个体意义上，几乎每一个人都

可以是打工人，就像人们时常会说的

语式：“倒推三代上去，人人都是外地

人(或者农民)”。说小一点，有了《中

国合伙人》知识精英的“合伙人”，《一

点就到家》乡村建设“合伙人”，现在

需要《奇迹·笨小孩》这样的都市打工

人“奇迹合伙人”；说大一点，这是一

种平民意识，没有特权，没有捷径，脚

踏实地地努力，与时代、与城市和国

家一起前进，这是一种家国同构和命

运共同体的意识，一种实在可见的

人民性和民本思想。

中国电影并不缺乏对小人物的

关注与呈现，“左翼电影”的历史传

统自不必说，“第四代”导演也有《北

京，你早！》、《本命年》这样的小人物

电影杰作，“第六代”导演更是从现

实主义和底层人物那里开始的。毋

庸讳言，小人物的生活细节和底层

内部，在相当长的一段时间里是被

遮蔽的，他们是“沉默的大多数”，所

以展现他们的文学和影像策略往往

是“还原”，是构建“疼痛感”、“荒诞

感”和“悲剧性”。进而，因为没有社

会和审美的支持网络，现实主义渐

近线的创作方式在某个时间段上在

中国电影里是“先锋策略”：道义上

靠近“沉默的大多数”，叙事和影像

表现日常生活因被遮蔽而在揭开时

具有的“奇观性”。之后，在时代语

境的发展过程中，“底层”又有了被

泛化、被消费甚至是过度消费的情

况，前些年良莠不齐一拥而上的疯

狂的“底层喜剧”是其表征。

“小人物悲喜剧”像是这个过程

“否定之否定”后的螺旋上升，从前

几年的《钢的琴》、《追凶者也》、《无

名之辈》、《我不是药神》等一系列作

品开始，兼有现实主义传统和情节

剧元素的“小人物悲喜剧”就越来越

凸显出其与时俱进的时代意义与价

值。很显然，《奇迹·笨小孩》很聪

明，对此过程与策略是有自觉意识

的，但它似乎又“很笨”，花了很大的

时间和精力，体验、感受和表达这样

的生活。电影里电子产品与手机行

业的乱与治之类的社会问题，在产

业动荡中人的机遇与风险，维修店、

工厂、“蜘蛛人”家乃至兄妹俩家庭

生活的细节，群像人物的语言和行

为方式还原，一看便知是用了“笨”

办法体验和感受了真实生活的。从

“无知者无畏”到“有知者无畏”，这

样执拗不找捷径去走的笨办法与笨

道理，是属于剧中人的，也属于这部

电影的创作者。

现实主义的基础上，《奇迹》还

自觉地融入了情节剧模式，“良心主

义”的泪剧与青春励志剧的元素很

明显却也不突兀：家庭的不幸变得

更中性，生意的风险也来源于行业

的优化与市场的整治，这些都不是

以对抗主流社会为前提的。兄妹

情、朋友情等既有苦情的一面，也有

愉悦的一面，并非是单向刻意的“苦

难叠加”或者“涂脂抹粉”。情节剧

里“情本体”和“道德伦理”、“社会良

心”虽部分溢出了现实主义的范畴，

具有一定的教化功能或曰“鸡汤”

感，但这是必要的，这些成长、努力、

奋斗、加油干、追求梦想的内容，因

真挚而能与现实主义很好地衔接在

了一起，一方面保持了生活的质感

与冷峻，另一方面又传递了主流价

值观和正能量，用情感共鸣和价值

观认同自然地感染观众。

对电影来说，意义构建的载体

往往是人物与叙事。在人物建构

上，易烊千玺塑造的“少年厂长”景

浩，肩负着照顾妹妹完成遗传性心

脏病的手术目标和家庭事业生计两

副重担，有些少年老成，有焦虑和心

事重重的一面，但他又是乐观正直、

诚信有担当、执拗不服输的。这样

的人物在令人怜惜中又具有了一种

“镜像”般的感染力，他能照见我们

自己身上的伤痛和亮点，或者曾有

的伤口和闪亮过的时刻，这是一种

“归来仍是少年”的赤子之心。

同时，“奇迹合伙人”们的小人

物群像，个性与代表性兼具，他们早

已从“沉默的大多数”般疼痛的伤痕

底层，转变为虽有难处但依然乐观

奋斗的小人物与普通人。阶层具有

的意识形态对抗性在消弭，打破阶

层固化的愿景和阶层融合的可能性

凸现出来，以一种有可能存在的期

望体现了出来，比如景浩与赵总（张

志坚饰演）和李经理（王传君饰演）

的几场对手戏中的阶层碰撞与价值

观交锋。

应该说，社会阶层的分化和矛

盾是不可能完全消失的，共同富裕

和“中国梦”就是要在矛盾中解决矛

盾，通过更有效的经济社会发展和

社会治理渐进这一目标。所以，不

光是现实，愿景或曰现实的“倾向

性”同样具有时代性和时代价值。

电影里景浩治好了妹妹的病，和他

的伙伴们都走过了自己艰难的“至

暗时刻”，过上更好的生活，这不是

什么没有情感基础、没有现实支撑

的“毒鸡汤”，这就是能够与当下生

活联系在一起的“梦想的形状”。

在叙事策略上，现实主义方法

与情节剧模式的结合的一个突出表

现就是：人物动机（尽快筹钱给妹妹

手术）转化为情节主线（招兵买马，

内部矛盾冲突，外部干扰与威胁，目

标开厂，达成目的）时，这个叙事的

大目标一直在，但不能一蹴而就，要

有延宕有意料之外，有阻力和“至暗

时刻”，还要能融进去很多丰富的有

生活质感的内容。碎事特别多，要

编织成一个不散的有机整体，还要

把握好节奏，这需要手艺。同时，人

物群像的记忆点与情节支线参与主

线任务的方式与时机、戏剧性张力

的轻重缓急、悲剧和喜剧元素的搭

配与结合从而在面对观众时形成有

效的“情绪消费节奏”（在这一点上，

《奇迹》音乐的运用很有效，辅助剧

情很自然地“刺激”了观众哭笑，让

观众共情），这些同样需要手艺。

《奇迹》的影像叙事也很有效：

都市、华强北、城中村、手机店、出租

屋、集装箱改建的工厂、小学校的传

达室等空间因素的呈现细致自然；

台风天的环境、大排档婚礼等“大场

面”的营造真实感强；几场诸如“赶

高铁”、“打群架”、“追卡车”的运动

镜头的调度出色，视觉冲击强；景浩

在小店里修理手机、在工厂里拆手

机、兄妹俩日常生活（特别是被房东

关在门外找地方睡，还有在台风天

睡在学校传达室）段落的“微运动”，

又能让人凝神关注；一些“静态”镜

头甚至空镜也颇有心思。影像没有

特别“风格化”地跳脱出来，而是始

终与人物和故事联系在一起，这是

“小人物悲喜剧”在影像上的内在要

求，可能也是文牧野导演的出色手

艺和“少年老成”之处。

《奇迹》关注小人物，很个体与

民间，却能唤起很多人的共鸣，个人

与时代、个人与国家互为映射，隐含

在电影中，呈现为一种紧密结合的

命运共同体关系。在现实主义与情

节剧模式的融合下，《奇迹·笨小孩》

写出了小人物和普通人的悲喜故

事，它很具体很现实，同时又有着自

觉的道德伦理和价值观传达；它也

不是寓言，但能以小见大地让我们

看见了时代。现实并不完美，但我

们并不能因此敌视它或自我“躺

平”，看见了和我们一样的普通人的

那些来路的欢乐艰辛，当下的不懈

努力和对未来的美好期待，并得到

安慰与激励，这可能就是《奇迹·笨

小孩》这样优秀的小人物悲喜剧的

时代意义吧！

（作者为上海大学上海电影学

院教授、副院长）

《长津湖之水门桥》：

战斗意志的极致书写
与血性精神的别样表达

《奇迹·笨小孩》：

小人物悲喜剧的时代意义
■文/程 波

■文/饶曙光


