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他的忧郁深切地驻留着

绑匪“按图索骥”绑架了人生赢家

张成功，张成功的镇定自若、莫名提高

的赎金、主被动关系的转换，让自以为

准备充分的余凯旋在不知不觉中掉入

张成功设的“陷阱”。绑架路上直击心

灵的得失体会是属于余凯旋的，但这

更是张成功的一次心灵救赎，绑架救

了准备自杀的张成功，这贯穿于他作

为“赴死者”的心态转变之中。作为这

场好戏的主角，张成功面对突然出现

的余凯旋和仿佛马上就要一击致命的

高尔夫球杆，很平静。

从外表看，张成功是一个成功人

士，他的名字是一种角色喻示，证明

“角色是自我（人格）和社会的桥梁，每

个人的行为都必须与特定的社会角色

期望相符，角色对行为的影响甚至比

个体自身的态度更大”（萨宾语）。追

求卓越，实现梦想，即使到他不想活，

想自行了断自己的那一天，他还是很

符合这个社会对成功人士的标准——

银行卡的余额和衣着都一样的体面，

面对余凯旋的威胁，他显得比绑匪更

急切。余凯旋要一百万，他不假思索

提出给余凯旋二百万，他在全无生命

危险的时刻，轻松、守信地给了余凯

旋。他不会去书写自己一本职业生涯

回忆录。给他这样的人写历史或作

传，先站在某一派的立场，然后成王败

寇地写。立场先行，这样写出来的作

品有意思吗？电影作为艺术，不去这

样写（写了也是商业片，甚至可能是垃

圾作品）。作为影片导演及编剧（之

一）的李非深知，他是在呈显一个个性

化的感受性的人物，相信他的这套戏

会好过其他的商业戏码。成功的张成

功是“失败的”，他觉得很苦恼，但是无

论如何那忧郁仍深切地驻留着，他的

名字是顺境，人生却是逆境。张成功

不敢回望过去，在剧情发展过程中，不

论是在创作者还是观众眼里，都会真

有点儿为张成功担心。他拥有很多的

钱，但是他的内心世界坍塌了，他失去

了生活的意义。在和凯旋对话的过程

中，他吃着余凯旋买来的路边的鸡排，

廉价的二锅头，这是他曾经努力逃离

的生活，却在濒临死亡之际再次“相

逢”。于是，作为一个狡诘的商人，在

此情境下仍然想到了心底盘旋许久的

三件事，利用绑架赎金让余凯旋帮自

己实现。

张成功由和余凯旋的意外遭遇中

浸溢出来的是希望，是一个“黑色太阳

的光”。他套出余凯旋的真实身份和

本质纯良天性的手腕，变成电影吸引

人的地方。葛优、范伟、闫妮等喜剧明

星出演，采用“任务完成”式的叙事结

构，包括女演员的戏中戏等，都是片中

显示的很复杂很戏剧化的地方，让人

会觉得很像好莱坞电影，很有兴趣去

看下去。

彩霞倒映在自己世界里

影片《两只老虎》最大的戏核是葛

优饰演的张成功，但是其他角色也呈

现了各别复杂的质感和他们的自我的

裂变。深爱张成功的女演员周原（赵薇

饰）不再爱他纠缠他了；战友范志刚（范

伟饰）的遭遇好似无风天气里的旗子；

而初恋的爱情，闫妮饰演的彩霞这个角

色，虽然同样没有处于剧作层面的核心

地位，但是，她却“以某种微妙而深远的

方式”，影响着整个故事的走向。

余凯旋去做的三件任务，关乎爱

情、友情和亲情，也就是让人从一个世

界忽然进入第二个世界，历史和叙事

成为对立的两极，创作者力图发现并

揭示出它们之间的一种更加辩证的关

系，就像彩霞倒映在自己的世界里，看

得见，摸不着。自认艳羡、了解张成功

这样的成功人士的人，其实对他一无

所知。他究竟出了什么问题，很多人

并未觉察到。

余凯旋接受第三个任务，来到的

一个遥远的村庄，其实是张成功的故

乡。他在小卖部里遇到了张成功的青

梅竹马彩霞。已经被张成功淡忘的彩

霞拿出她珍藏的黑白合照、泛黄的书

信，彩霞没有忘记他，她被“耽搁了一

下子”，却被“耽误了一辈子”。影片通

过一个商业片的烂俗故事，展现出对

历史、影像与叙事关系的别一种认知，

给人陌生化的感觉和不难接受与释读

的人生况味，它以一种喜剧方式，促使

人们进行自体反思，在悲剧性的理解、

感受和共鸣中窥见自己真实而逼真的

感觉世界、情感世界、心灵世界。陈佩

斯说得好，一切喜剧都有一个悲情内

核。笑是果，悲是因。创作过程中，时

时以“悲情内核”的标准来自我检验。

主角张成功遭遇余凯旋，最初采取的

策略是以对自我的折磨来换取凯旋的

喜悦，以自我的低姿态引起对方的优

越感。随着剧情的推进，创作者力图

每一组舞台行动、每一个笑点都有成

因，都有其悲情内核。

乔杉饰演的余凯旋爱写诗，性格

懦弱，他不敢去打小时候那个人，他和

余凯旋都属虎，年龄相差两轮，他所追

逐的就是张成功曾经追逐过的金钱和

地位。回忆中，余凯旋感觉女友比自

己优秀太多，她送自己高级高尔夫球

杆，其实是嫌弃自己不努力，跟他一起

好多年，最后和一个有钱人走了，这给

他很深的刺激。他想复制成功，但缺

失的是人性和自省，再想弥补的时候，

几乎都没有机会了，假如不是铤而走

险而意外遇到张成功的话。

赵薇出道时是《还珠格格》的那种

喜剧明星，本片中她饰演的周原这个

角色，却和戏里散发着的一众人等幽

默的色调和魅力完全不同。她对凯旋

说的两套说辞，大段独白用的是第一

人称“你”，而不是“他”，可见面前就是

张成功，这是男主角自己去做的一次

复刻，只是成功内心不敢面对，借余凯

旋来逃避现实而已。那段余凯旋回来

写纸上编的话，恰恰就是张成功自己下

意识渴望听到的。周原和范志刚都原

谅张成功了，他们开始了新的生活。只

有闫妮演的彩霞没有，她留着张成功的

信、照片，还有关于成功的杂志，一直过

着惦念他的生活，从未改变。

影片在刚开场和最后快结束的时

候，放了两遍军乐队演奏的《两只老

虎》，内涵有深化和延伸，但非常沉

重。跟随余凯旋的步履，我们一路返

回到张成功的童年和少年时代，影片

呈现的是特殊年代生活的阴暗图景，

闪回到历史和人，也就是过去同现在，

很巧妙而又很过瘾。最后成功再次出

来的时候，他的穿着不一样了，不再是

西装革履了，观众意识到，他放下牛

排、红酒、雪茄的束缚啦。

商业电影中的“作者气质”

影片《两只老虎》是 11 月 29 日登

陆各大电影院的。这被视为今年影市

最重要的黄金贺岁档的第一部贺岁

片，成为商业贺岁喜剧的开端。影片

有明星，阵容强大，讲述小人物的故

事，让人观后捧腹开怀，尽管它不是传

统意义上的商业电影。

据介绍，作为新人导演的李非在

做导演之前，他曾经画过画，当过设计

师，写过书，做过编剧，客串过表演，最

后才踏上了导演这条路。他喜欢费里

尼的电影，喜欢《大路》、《卡比利亚之

夜》这样的电影。

李非坚信“从自己生活中去感受

创造出来的东西，就有一定的价值”。

但他在片中想传达的并非就仅是“做

人要得过且过”，甚至也并不是《两只

老虎》这样的童谣。也许诗人普希金

的诗才是影片想诠释的真谛：假如生

活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧

郁的日子里需要镇静。社会心理视域

下的自我或者仅仅是虚假自我，而电

影作为一种艺术，所要关注的是人本

主义心理学意义上的真实自我。总体

上看，这部电影是成功的，创作态度严

肃，由商业喜剧和类型电影中注入作

者气质，放上一些创作者格外想讲的

东西，格外计较品质。但影片仍有不

足。它的问题，映现在张成功和余凯

旋相互救赎而去“完成任务”的三段论

里，更体现于创作者努力打造一部有

深度的富有作者气质的贺岁喜剧的话

语建构中。结构原本应该是一个完整

的东西，但到了三分之一，结构的功能

性角色性的东西就不见了。电影拍得

太碎，命题经裂变就变得有点杂乱，给

人一些乱插的感觉。张成功性格底色

充满矛盾，这个人物线未必想得都很

通透，甚至角色本身未必真实。女演

员以第二人称的对话；一言不发却依

旧被范志刚认出，拍得仿若张成功立

马就大彻大悟就能重新来过似的，让

人细思不信。事实上，他没有亲自去

询问女演员；他想帮范志刚，却没有拿

出具体可行计划，余凯旋天马行空的

计划又何尝不是对张成功的嘲讽。这

个故事很吸引人的地方一直持续到范

志刚，却在此之后，走向烂尾。究其原

因，我个人认为还是影片最后的立意

和人物关系及逻辑的发展有些浅，三

件事应该是一件比一件更深刻的，最

后的结局却没有引发观众更深刻的沉

思。怎样完整塑造人物，讲好故事，力

排无本之末，真正重视观众接受方面

的考虑，是商业电影、艺术电影，更是

当下国产电影创作在整体演进及根本

方向上的关键。

（作者为中国艺术研究院电影电

视艺术研究所所长、研究员）

由饶晓志监制，青年导演徐磊编剧

并首次执导的《平原上的夏洛克》正在

上映。这部获得第13届FIRST青年电

影展最佳电影文本荣誉的作品，貌似小

众，实则颇具观众缘，赢得了众多口碑

点赞。

故事主线简洁明了，人物关系简单

紧凑，开场不到十分钟即进入核心矛

盾。讲述的逻辑起点开始于一个两难

选择。故事主人公超英为了完成对亡

妻的承诺，一次性卖掉了饲养的十八头

牛用来盖四明四暗的大瓦房，不曾想悲

剧因此发生。前来帮忙的老友树河在

外出采购食材时被撞成重伤，昏迷不醒

命悬一线，而肇事车辆却逃之夭夭。两

难选择摆在面前：如果报警寻求官方帮

助，大概率找不到凶手，个人就要承担

数额不菲的医疗费；如果不报警，通过

新农合可以报销百分之八十的医药费，

只是肇事者仍旧逍遥法外，免于承担一

切过错与责任。

是要钱还是要公道？超英几乎没

有犹豫就选择了后者。在河北大平原

上，他与好兄弟占义，一起踏上了追凶

之旅。“平原上的夏洛克”的片名，令人

让人想起熟悉的英伦神探夏洛克·福尔

摩斯与华生的组合，这一戏仿透露出影

片的反讽意味。

乡村与乡情：

“土味调性”的中国故事

影片源于真实版本的乡村追凶故

事，三位主演均由非职业演员担纲，是

地地道道的农民，之前从未拍过一部电

影。从农村题材到农民演员，饱满的

“土味”元素与素人风格，夯实了影片的

乡土性，成就了一部集荒诞与喜剧于一

身的作品。

一起简单的车祸，因为肇事者的逃

逸，形成了报警与医疗费报销之间的奇

怪关系，凸显出社会法律规则与做人道

义之间的矛盾。顺由情节的展开，我们

亲见了乡村解决问题的中国式方法：迷

茫于破案方向时，就寻求乡间的“大神”

指点迷津；想查看隔壁村粮油店的监控

被拒绝，就拜托店主姥姥家亲戚说情；

大半夜农用车陷在坑里出不来，一个电

话便召集来帮忙的四方乡亲；到城里调

查，又找在浴室打工的乡亲帮忙……虽

然查找真相的过程困难重重，但是两个

农民却凭着一己之力，毫无怨言地执着

向前。求仙问道、投亲靠友，这些让人

心酸又心暖的故事细节，无不凸显了中

国乡土社会、熟人社会的特点。

富有意味的是，一旦进入城市，主

人公走投无路的荒诞处境，不啻是对现

实的反讽。面对恪尽职守的校园保安、

小区保安、街头城管人员，他们手足无

措，乡村式的智慧并没有带来帮助，幸

得年轻人脑洞大开才逆转走投无路的

处境。

当然乡村的生活并不都是美好的，

它有另一面——亲情在金钱面前的沦

陷、催缴费用时外甥的流氓无赖嘴脸；

卖马时马贩子的反诘：“仁义又不值线，

跟我有什么关系？”进城后一口痰带来

的五十元罚款，引发城管的盯梢和抢

白：“以后改？以后是以后的事！”还有

警察的告诫：“证据不足，要走正规渠道

解决。”凡此种种，官与民、城市与乡村、

善良温情与背弃冷酷、传统与现实的碰

撞，反衬出现实生活斑斓的底色。

虽然片名酷似商业类型片，但是影

片却散发着鲜明的“作者电影”风格。

“他们生活得特别累，但是彼此之间的

互帮互助既消磨了生命，也充实了生

命。随着乡村城市化脚步的加快，这种

人际关系也在逐渐消亡，我觉得值得把

它记录下来。”可见，导演的目标并不是

要烧脑地讲述一个悬疑侦探故事，而是

希望借助一个打破日常生活的意外事

件，表达对乡村、乡土、乡情的理解与铭

记。这样的关切与思索投射在故事的

走向与人物的命运中，更散落在乡土乡

情交织的社会图景内。

超英与占义：

价值维度的丰富隐喻

在荒诞喜剧的外壳下，影片始终保

持着冷静的黑色幽默内核。寻求真相

的老哥俩一路寻找，带着无法预期的结

果，做着没有把握却一往无前的自我拯

救。故事讲述的动力固然有无法预知

的探案过程，也不乏需要面对的矛盾情

境，但是，更多的匠心，表现在价值维度

的隐喻意义塑造上。

比如，“超英”和“占义”这两个主人

公的名字，即是影片富有意味的隐喻。

超英的命名，反映了“超英赶美”的历史

时期曾有的豪情壮志，在今天又肩负着

“超级英雄”的人设内涵。而“占义”的

指向，则代表了普通百姓心中朴素的、

原发的正义、道义诉求。究竟是做超级

英雄惩凶除恶，还是做普通百姓坚守良

心道德？名号设定了人物的价值维度

取向，也赋予了人物行动的逻辑动因，

在名字和行为的共振中，产生了颇为深

刻的互文感和隐喻性。

又如，片中人物的行为与目的常常

南辕北辙，超英卖牛本是为了盖房，最

后却把钱支付了高额的医疗费；走投无

路时被迫卖马换钱，但得知这桩买卖是

个“杀茬”，又加了 200 元钱赎回了马，

引来马贩子的不解与质疑：“仁义值几

个钱？”最后，超英正是骑着这匹马，勇

士一般地，在夜色中奔赴会面现场。至

此，马的价值方与人的道义合二为一。

再如，在利益规则与道德训诫的矛

盾中，三个依次出现的车牌号，成为主

人公寻求真相的关键，也勾连起了城乡

生活的枝枝蔓蔓。乡村五金小店的小

老板、中学里的老师、城市的名流企业

家，既有乡村生意的颓败，又有为富不

仁的失德。各色人等拼贴的生活碎片，

以不言而喻的方式，丰富了故事的场

域，也拓展了文本的深度与广度。在主

人公们穿越中学校园的逃跑过程中，遭

遇了 30 天高考倒计时的誓师大会现

场，被动地加入了充斥着标语口号的队

伍，这一时空的错位，他们却发自内心

地呐喊出了“我要成功”的心声。

包括中学校园里的孔子塑像，神婆

桌上供奉的观音，范总车上悬挂的基督

十字架等等，既是生存环境的真实描

摹，也是当下时代的众生在信仰方面的

多元景观。

还有，与动辄对白满满的类型电影

相比，影片的对白虽然寥寥，但是用意

颇为独特。一方面是角色语言的稀少

和缺席，另一方面却是外在环境中语言

的饱满与张扬，学校内外的各种标语、

台上校长说的大道理，操场上喊的口号

和誓言，不绝于耳。城市化的强势与乡

村文明的失落，主人公们身处困境的无

奈、迷茫、执着，在内外声场的悬殊对比

中，以无声胜有声，抵达意义的彼岸。

温情与想象：

激荡人心的生命向度

根植于内心深处的乡土情结和传

统的土地文化，让影片气息芬芳，回味

悠长。既有黑色幽默的底色，也有诗情

画意的韵味，广袤的田野、温情的乡村、

朴实宽厚的老一辈，温情而不煽情，朴

素而冷静。

影片善于抓取毛毛糙糙的细枝末

节，通过漫不经心的对白，带出若隐若

现的背景，造就了一系列朴实无华的动

人瞬间，如同静水深流，瞬间升腾出的

巨大情感力量。

从片头三位村中老友相聚一处，快

乐地猜卖牛得到的钱数，夜晚满足地醉

酒；到其中一人被撞昏迷不醒，剩下的

两位老友开始寻找肇事车辆的种种努

力；直至最后从医院接苏醒的树河回

村，老哥仨走进瓜田，在那片充满阳光

的树林里，他们的背影渐行渐远，只留

下一片翠绿的、茂盛的、充满生机的农

村夏日景象。

还有，在大雨中躺在地上模拟车祸

现场的年轻人；张贴悬赏告示时大雨倾

盆，戴着斗笠、披着白色塑料雨披、面目

不清的哥俩宛如侠客；超英骑马夜行单

人赴约时，那股油然而生的侠气；数次

出现的驾驶农用三轮车向我们驶来的

正面镜头，广袤的田野上，笔直的乡村

大路，车上目光专注、面色凝重的老哥

仨正面特写镜头；超英往塑料大棚做的

屋顶里倒金鱼，水光粼粼映在脸上，鱼

儿游来游去；超英站在“幸福生活”的大

镜框前若有所失的凝视……这些镜像

语言一次次的温柔冲击，让人无力抵

抗。正是这些东西，打败了干涸的、委

顿的、僵化的现实，带来了希望和情感

力量，最终超越荒诞，折射出更宽厚的

启示。

尤其值得称道的，是寓意丰满的影

片结尾，“夏日天长”以道白的方式缓缓

念出：

轻烟弥漫，田野芳香；细雨落下，叶

子油亮；

风吹麦浪，神秘村庄；灌木丛林，分

开两旁；

白色雨衣，面貌不详；黑色雨鞋，一

地清凉；

……

这一段长长的诵读，宛如儿歌般清

新自然，让我们在诗情画意中感知到影

片希望传达的生命意味。对乡村的美

好念想和执着期望，颂扬万物生命的自

然与美好；现实的贫瘠、矛盾的冲撞并

不能阻碍种种美好。正是超英、占义这

些热气腾腾的灵魂，在接受了坚硬的现

实之后，依然以饱满的生命感悟开出了

希望之花。

（作者为中华女子学院文化传播学

院教授）

自我的裂变
——电影《两只老虎》中的人本主义心理学

《平原上的夏洛克》：

荒诞式喜剧的乡村隐喻


