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点控情感弧线与打造大片化视听
——从《银河补习班》看中国商业电影的工业化转型

不必猜测怎样的动因，总之邓超

和俞白眉想转型了，他们的影片也改

变了类型。不知道有多少人为了避免

低估或者误解《银河补习班》而特意补

看《分手大师》（2014年）和《恶棍天使》

（2015 年），前者在这个特殊暑期档内

的票房表现超过后面两部影片。而且

非常难得的，新作品不再一边倒的恶

评连连，而是在网络上激发争论，有踩

有赞，有攻击有维护。维护者中不乏

观众发自真心地说出自己为何被戳中

了泪点或笑点。

的确，《银河补习班》是一部点控

技术较为突出的影片。点控，作为一

个从电学术语借用到电子游戏功能描

述的专用词，指的是操作柄下的技

能。它达不到面的整体覆盖，不是线

型的范围，而是单人、单点、单次的控

制，形如《银河补习班》的结构操作，密

集投放情节发力点，着力设置情感引

爆点，热烈抓取时代热点。表面上繁

星点缀，如片名所冀望的那样银河灿

烂；看完后却发现点与点之间的逻辑

关系果真远若星尘，彼此间缺少逻辑

自洽的叙事关联。然而《银河补习班》

在这个暑期档引起的波澜不止局限在

影片内部，更不应止步于情节失真与

否的辩驳，而是要将问题纳入转型范

畴进行思考，思考如何使用数据化的

点控技术，在稳收高额回利的商业类

型片中升级工业化制作水平。

计算叙事弧线，点控观众情感

2017年7月，华威大学工程系召开

的研讨会上发布了一篇跨学科行业报

告，题为《观众中心论的情感驱动设

计》，其副标题是“由电影的情感轨迹

推动媒体与娱乐产业中的商业模式创

新”。项目组成员来自剑桥大学、西英

格兰大学和伯明翰大学，专业则横跨了

行为科学、数据分析学、风险与决策控

制和微观经济学等。经过为期一年的

修改完善，报告最终改名为《好莱坞的

数据科学》，重点放在“利用电影的情感

弧线推动娱乐工业的商业模式创新”。

初听上去，这份由英国学者研究

好莱坞叙事方式的行业报告和《银河

补习班》风马牛不相及，然而集中到数

据计算结果就会发现有意外的巧合。

在好莱坞剧情片常见的六种叙事模式

中，报告认为“陷入绝境然后成长”

（Man in the Hole）的情感类型具有最

大的票房吸金力。同时，该类影片的

映后评价与观众评分明显偏低。与此

相反，它所吸引的用户评论数量与评

分计次又呈现出正相关的高活跃度态

势。简要来说，票房持续走高，口碑接

连下滑，公共舆论中的话题关注度却

居高不下。上述种种不正是《银河补

习班》点映以来的各项指标走势？再

看剧情，影片开端邓超扮演的马皓文

蒙冤入狱，影片结尾马皓文的儿子获

颁国家航天英雄勋章，由身陷囹圄、妻

离子散的绝对家庭困境进入国家核心

大事业，在家国同构的叙事共情中完

成太空历险，完全匹配了“绝境后成

长”的叙事弧线，低开高走，华丽逆袭。

在当今电影业发展愈加全球化的

趋势下，已有多个不同国家的数据科

技公司为好莱坞大型影业提供算法服

务，业务范围也早已从常规上的票房

测算，转型前探到项目运作之初的剧

本选择，但是这些公司并不能对外公

布它们全部的客户名单。毕竟电影是

第七艺术，由工具理性主导下的冷酷

算法难免不损伤到电影的艺术价值。

《银河补习班》也是如此，从影片的外

宣物料上固然看不到数据主宰的算法

证据，但在进入影片结构后，每一个叙

事单元的场面推进都是惨上加惨的情

感强化模式，快速地将观众带入情感

低落，随后再搭配一次情绪的激励上

扬，让观众在悲喜剧的节奏交替中体

验并产生更为强烈的催泪共鸣。从算

法的视角再度观看《银河补习班》就可

以发现，围绕影片内外出现的话语争

论在很大程度上不再是对于某个编剧

或导演的争议，甚至不再是影片究竟

包含多少艺术价值的深度辨析，而是

隐含着观众对自身情感反应的陌生化

感知矛盾。为什么《银河补习班》的观

影体验有特殊性？在视觉层面上明明

看到各种情节漏洞，多处存在经不起

现实逻辑推敲的叙事跳跃和罔顾科学

常识的低级错讹，可是接受过程内的

情感悲喜弧线还会随着场景的多角度

切换被有效带动起来。由算法窥测到

的情感起伏实现了点对点的影响并实

际控制到了相当数量的观众反应。继

而，在观影时对于某些不合理场面刚

产生来自经验对照的质疑念头，视觉

注意力却会被画面局部的某个特定物

像吸引。更需指出的是，此时的听觉

接受也被磅礴震撼的高音域炫丽配乐

疾速注满，更不要说还有时时插入的

怀旧流行金曲，与复刻时代的共同印

记表征物一起询唤着共情记忆。

打造大片化视听的

工业制片途径

《银河补习班》的视听语言构成方

式有着明确的大片化追求，演职员表

中出现了汉斯·季默的团队。从音轨

分工来看，Lorne Balfe侧重谱写父亲的

旋律，Steffen Thum更多承担儿子的部

分，如马飞走失在雨夜车站，马飞在太

空等。实事求是地说，这些出自顶级

班底的配乐只是中规中矩的达标水

平，具有宽泛的情绪感染力，足够悦

耳，却没有形成独属于《银河补习班》

辨识度的代表曲目。外在指标也不容

乐观，汉斯·季默官网在列出2019年电

影配乐任务时，只有《狮子王》和《X战

警：黑凤凰》，Lorne Balfe作品官网上也

查 不 到《银 河 补 习 班》英 文 片 名

Looking Up的任何信息。

在视觉部分，以开场的火炬交接

仪式为例，对于 1990 年代的历史物像

还原投入了大规模成本，包括服化道

的质感和重现集体大场面所需要的人

力。再加上前半段密集穿插的流行歌

曲，很容易见出对《阿甘正传》等大片

的思路模仿，即普通个体人物嵌入时

代特殊事件的宏大励志故事。大片在

好莱坞又称“卖座片”（blockbuster），是

电影制造业拓展市场的驱动策略之

一，也促使商业电影在工业化过程中

逐步形成规范化的格式——“它的情

节依赖于剧烈的运动，强劲的冲突，逐

步增强的戏剧性情境，以及由时间压

力所驱动的高潮。它的视觉风格则被

用来使戏剧冲突效果最大化，同时也

使其变得更易理解。”大卫·波德维尔

的这段大片特点总结虽然写在 2006

年，如今对照《银河补习班》的种种问

题却依旧贴切。《银河补习班》在格式

外观上初步打造出工业化置景的形制，

同时暴露出未能有效掌控到大片的内

在肌理架构而流于碎片化叙事的缺陷，

情节设计因夸张而悬浮、粗疏。因此，

当观众认识到《银河补习班》其实出自

作为导演的邓超想要拍摄一部大片的

意图，相应地才会理解作为演员的邓超

为什么表演中越是真诚投入全身心，越

反向显出“莫名其妙，荒谬绝伦”。

影片的主干情节采用大片常见的

双交流结构，包含两个基本叙事点：大

国崛起航天梦与针对应试教育的猛烈

抨击。然而，增进戏剧性和扭转人物

否泰境况的多处关键行为语焉不详，

虎头蛇尾，含糊其辞，一直蒙混到终了

时刻的情感伪高潮。宇航员出舱修中

继天线，零重力的外太空环境下怎么

做到的不依靠保险绳就能自如控制运

动方向？更不要说影片完全略去至为

关键的“最后一分钟营救”，丝毫不展

示马飞怎样利用最后一分钟的氧气量

安全返舱，未能完成大片故事板要求

的完整英雄图样。

比太空想象更为虚妄肤浅的是关

于教育的争论。大片亟需高强度冲

突，《银河补习班》把矛盾设在家庭素

质教育和学校应试教育之间，不仅张

力必须层层递进，还需要频频迸出爆

点。所以不出意外地看到邓超扮演的

父亲用花样翻新的尖刻言辞批评学

校，嘲讽老师，屡屡突现匪夷所思的面

对面对峙。而且，大片的主角光环决

定了父子俩必胜，李建义扮演的教导

主任作为配角则是必然失败的反方代

表。于是“为赋新词强说愁”，当大片

需要数量充足的高饱和度冲突场面

时，教导主任的扁平化形象就承担了

难以被观众接受的恶人渲染。更加郁

闷到观众的是，卯足架势向应试教育

大开嘴炮的马皓文根本上未能在素质

教育方面给出有说服力的可信行为答

案。他究竟使用什么神奇方法，让初一

年级倒数第一，变成高三毕业时的潜在

高考状元。在《银河补习班》里，这个原

本应该用关键行为揭秘作答的根本悬

念被简单置换为一句充满深情、也只有

深情的台词——“相信父亲对儿子的

爱”。影片更多时候则是利用流行金曲

和怀旧物像撩拨共情情绪，从其他多个

国家类似主题的影视作品中直接截取

桥段、镜头和金句对白再加以重组。注

重即时性的场面效果，却没有从故事源

头建立一个恒定的叙事价值期望，致使

影片初始意义大面积消解。

谁也不希望电影工业落入成也大

片、败也大片的怪圈，能够在工业化制

片过程中做好必要基本环节并成功打

造为大片体量的中国商业类型片仍然

是目前市场上的稀缺资源。《银河补习

班》以其近乎大片外观的视听感受吸

引了相当数量的关注，又因为工业化

制片程度的种种不足逐渐流失了后续

的观影热情，给这个调整期的暑期档

加入了必要的冷静反思。

（作者为复旦大学中文系教授、北

京电影学院未来影像高精尖创新中心

特聘研究员）

在隆重纪念中国人民解放军建军

92周年、迎接中华人民共和国70华诞

之际，从全国城乡的数千多块银幕上

传过来阵阵激昂嘹亮的军号声，这是

新摄制的电影《古田军号》正在上映。

“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，

这部电影的适时推出放映，对全党全

军全国正在深入开展的“不忘初心、牢

记使命”的主题教育活动是极为有力

的配合宣传，具有重要的现实意义。

1929 年 12 月 28 日召开的古田会

议，是我党我军历史上一次极为重要

的会议。会议认真总结了自南昌起义

人民军队创建以来的经验教训，毛泽

东同志明确提出了“红军是执行革命

的政治任务的武装集团”，“我们的原

则是党指挥枪，而决不容许枪指挥

党”。党对军队绝对领导的根本原则

和制度，发端于南昌起义，奠基于三湾

政编，定型于古田会议，这是人民军队

完全区别于一切旧军队的政治特质和

根本优势。从古田会议出发，千千万

万革命将士矢志不渝听党的话，跟着

党走，在血与火中经受洗礼，在艰难挫

折中愈加奋起，在生死考验中勇往直

前。铸就了拖不跨、打不烂、攻无不

克、战无不胜的钢铁雄师，也铸就了人

民军队忠于党的永远不变的军魂。古

田会议是人民军队建设发展史上的一

个极为重要里程碑。

时光荏苒，沧海桑田，历史的脚步

来到2014年10月30日，习近平同志亲

自提议在古田召开全军政治工作会议

并发表重要讲话。他强调指出：“革命

的政治工作是我军的生命线，坚持党

对军队绝对领导是强军之魂。铸牢军

魂是我军政治工作的核心任务，任何

时候都不能动摇”。他还满怀深情地

指出为什么选择在古田召开全军政治

工作会议，就是要让大家寻根溯源，深

入思考当初是从哪里出发的，为什么

出发的，接受思想洗礼，以利于更好前

进。从新古田会议再出发，人民军队

坚持走中国特色强军之路，全面深化

国防和军队改革，政治建军、科技兴

军、改革强军、依法治军，努力建设一

支听党指挥、能打胜仗、作风优良的世

界一流的人民军队，为维护国家主权、

安全、发展利益，为维护世界和平稳

定，为实现中华民族伟大复兴提供坚

强后盾。

在党史和军史上留下浓墨重彩光

辉印记的两次古田会议，值得文艺影

视工作者认真庄重地书写和创新艺术

表达。历史和现实都证明：一切文化

艺术都是社会生活的反映，优秀的文

化艺术是民族精神的火炬，是时代前

进的号角。党领导人民和军队在长期

伟大斗争中孕育形成的革命文化，是

传承红色血脉、培根铸魂的传家宝。

要在新的历史时期不断地与时俱进发

扬光大，就要不断地创作生产出与时

代同步伐、与人民共命运、具有鲜明时

代精神和独特民族精神的优秀文化艺

术作品。

电影《古田军号》就是在历史和现

实的结合上，找准契合点，在尊重、敬

畏历史的前提下，按照艺术创作规律，

深入生活体悟，挖掘新鲜素材，既坚持

历史唯物主义的史实准确，又注重现

实主义的观照和融入。将古田会议这

样重大的革命历史事件和革命领袖人

物用全新的电影艺术呈现，变成深刻

的思想融入、精彩的故事情节、感人的

艺术形象和现代语境的视听表达，使

这部影片产生了震撼人心的独特

魅力。

《古田军号》题材重大，视角独特，

从一个红军小号手池有田的特殊视角

来结构故事，又用他孙子的叙事旁白

为线索，很好地体现了历史与现实的

血脉传承关系，有机地串联起了中国

革命历史最为重要的一次会议前后的

过程经历，艺术再现了中国大革命时

期风云激荡的一段历史。军号手是战

争中调动指挥部队行动的传令兵，直

接受命于各级指挥员的指挥。小号手

池有田作为红四军军部的传令兵，直

接面对和听命于毛泽东、朱德、陈毅等

领导人的指挥，这样使整体的故事叙

述以小见大，平中见奇。军令下达、军

号吹响、部队集结、列队出发、冲锋陷

阵、前赴后继、英勇战斗，无不伴随着

嘹亮的军号声。军号作为贯穿全片的

道具，也提供了电影作为视听艺术的

重要声音造型元素，使听者振奋，耳目

一新。

《古田军号》最为重要的突出贡

献，是在表现重大革命历史题材的创

作上有了新的突破和创新，这就是敢

于直面革命领袖人物之间的矛盾和冲

突。在重大革命历史题材影片创作上

第一次表现了毛泽东、朱德、陈毅之间

的矛盾和激烈的思想斗争，这是在探

索中国革命道路上必然的也是必经的

路径。在共同的理想信仰之下，为了

共同的革命目标，道路究竟怎么走？

会有不同的选择。有分歧、有争论、有

斗争都是正常的，这也是党内民主的

充分体现。没有矛盾就没有世界，世

界充满了各种矛盾，矛盾在斗争中相

互转化，在融合中创新发展。影片恰

如其分地表现了领袖人物之间的这种

矛盾和冲突，也正是在矛盾冲突和斗

争中，成功地塑造出了具有创新意义

的、具有特殊年代感的、不同凡响的领

袖人物形象。毛泽东具有非凡的超人

的远见卓识、坚定的信仰、杰出的智

慧、文韬武略兼备的领导指挥艺术、心

系天下劳苦大众的博大情怀。当他被

免职身处低潮时，坚持到基层人民群

众中去调查研究。虽然暂时离开了军

队，却从来没有离开过人民，反而更深

入到人民群众中去汲取力量和智慧。

当他看到乡亲们齐心协力舞动板凳龙

的动人场面，不禁感叹到“心齐方可成

龙”的朴素哲理，这也成为全片的点睛

之笔。朱德从旧军队的高官到率部起

义，追求革命真理，他信念坚定、疾恶

如仇、果断处置部下违犯纪律，雷厉风

行整顿军队作风。他胸怀宽如海、意

志坚如钢、爱兵如爱子、朴素如农翁。

影片中引用了中央来信的一句话：“朱

毛两个人决定了红四军这支军队的生

死存亡”，“朱毛红军”也成为历史上对

人民军队的特殊称谓而流传于世。影

片中还分别用毛泽东和朱德两个人身

处不同境域、矛盾交织的复杂心情时，

分别回忆起井冈山会师时激动人心的

场景，壮怀激烈、情景交融、心心相印、

感人至深。陈毅同志的形象塑造清新

动人、睿智幽默。他坚持真理、顾全大

局、维护团结、实事求是，真诚果敢地

向中央汇报反映红四军的情况，自觉

拥护毛泽东同志的正确主张，积极促

成古田会议的如期召开。对刘安恭的

形象刻画也没有脸谱化，他受共产国

际的指派，套用苏联革命的成功经验，

用洋办法整治军队，挟洋自重，训练严

格，有旧军阀的专权作风和拉帮结派

不良风气，但作战勇敢、身先士卒，在

战斗中英勇牺牲，也给观众留下较为

深刻的印象。

在以往的重大革命历史题材电影

创作中，往往重视历史事件的描写而

忽略塑造人物形象，《古田军号》则注

重领袖人物的艺术刻画，把领袖人物

形象的塑造作为电影故事的主人公，

作为艺术典型来精心打造，做到真实

地、艺术地再现典型环境中的典型人

物。一部作品中典型人物所达到的高

度，就是文艺作品的高度，也是时代的

艺术高度。只有创作出新鲜的、独特

的典型人物形象，电影才有吸引力和

感染力。

《古田军号》在表现方法上注重革

命现实主义和革命浪漫主义相结合，

在电影语境上追求创新，蒙太奇手法

在红军小号手的叙述中穿越时空，不

同年代的群众舞龙场面也跨越得自然

流畅。用板凳舞龙是福建上抗地区自

古以来流传下来的传统民俗和节庆盛

典形式，造型独特，气势非凡。而正是

用齐心协力才能舞好龙的板凳这一独

特的道具，在影片结尾处，安排毛泽

东、朱德、陈毅在会场上很自然地坐在

一条板凳上来的细节，寓意深刻、耐人

寻味。还有一些细节的处置也十分巧

妙，合情合理。如深夜里三位领导人

思考讨论问题时，相互推拉隔床板，不

料隔床人却悄悄地换了位置的细节；

染布的林裁缝为红军赶制新军装；造

纸厂老板为毛泽东送宣纸的情节等，

都新颖别致，引人入胜。尤其是影片

的结尾高潮处，古田会议胜利召开后，

群众纷纷为红军送来过新年的米面食

物，军民共庆新年的欢乐气氛中，换发

崭新军装的红军将士列队出征，嘹亮

的军号再次激昂吹响。在绵延不断的

军号声中，脚步铿锵、排山倒海、气壮

山河的人民军队前进的步伐，走过了

万水千山，从胜利走向胜利，一直走到

现实中沙场点兵的朱日和训练场……

军号仍继续在吹响，余音回荡，传神铸

魂，形成了气势磅礴的红色交响史诗。

习近平同志在新古田会议讲话中

指出：“历史，往往经过时间沉淀后可

以看得更加清晰，回过头来看，古田会

议奠基的政治工作，对我军生存发展

起到了决定性作用。”新时期我军政治

工作的首要任务，就是要着力抓好铸

牢军魂的工作。军魂代表国魂，党对

军队的绝对领导是我军永远不变的军

魂，同样，党对国家的绝对领导，也是

我国永远不变的国魂。党政军民学，

东西南北中，党是领导一切的。必须

自觉维护党中央的绝对权威和集中统

一领导，自觉地在思想上、政治上、行

动上同党中央保持高度一致。当前，

意识形态领域的斗争仍然错综复杂，

各种错误的思想、言论、行为仍然存

在。“诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂

空”。如果一支军队失去灵魂，一个国

家离灭亡就不远了。这决不是危言耸

听，而是居安思危。电影《古田军号》

再次吹响了铸牢军魂的集结号，要把

军魂的意识不断地牢固树立起来，把

军魂的宣传向现实生活中自觉融入。

《古田军号》是用影像回望历史、

用艺术培根铸魂的教材，可以让新一

代年轻军人和90后、00后的青年人通

过观看这部影片，潜移默化鲜活地接

受革命传统和红色基因的教育传承。

广大电影工作者要坚定文化自信，自

觉守初心、担使命，举精神之旗、铸时

代之魂、怀赤子之心、树凌云之志、领

风气之先、拍传世之作，真正担负起新

时代推动社会主义文化繁荣的历史责

任和崇高使命。

（作者为中国电影制片人协会理

事长、原八一电影制片厂厂长）

军号嘹亮铸军魂
——评电影《古田军号》


