



“一带一路” 亚洲文明交往的历史探秘

——评电影《音乐家》

张阿利

有关人民音乐家冼星海人生故事的影视剧已经有多部作品出现,但大多都没有表现其生命最后几年在哈萨克斯坦阿拉木图等地的特殊遭际和曲折命运,而电影《音乐家》正是以此为独特的叙事视点,追寻和探索冼星海鲜为人知的最后几年人生的传奇故事和心路历程,从而构建了一段有关“一带一路”亚洲文明交往的历史探秘。

冼星海的大名早已因他那首经典的《黄河大合唱》而家喻户晓,这部气势恢宏的音乐作品自1939年诞生以来,激励了无数中华民族优秀儿女奋起觉醒,激励了无数中国仁人志士投身于伟大的抗日战争。80年来,更成为中华优秀传统文化音乐的代表之作,成为史诗般的音乐经典。但是,很少有人知道冼星海生命中最后几年的时光竟然滞留于哈萨克斯坦阿拉木图一带,更鲜为人知的是这些命运遭际竟然与一部特殊的电影有关——《延安与八路军》,这是1938年中国共产党领导的延安电影团成立之后自主拍摄的第一部重要的、大型的电影纪录片,由袁牧之、吴印咸、徐冰等合作拍摄,受到毛泽东和周恩来等的高度重视,旨在借助这部纪录电影的拍摄和放映,让全世界人民全面了解中国共产党以及红色苏区延安、各抗日根据地等实际状况。正是受中央高层的委派,1940年,冼星海化名黄训和袁牧之一道远赴万里之外的前苏联莫斯科电影制片厂为影片做后期配乐和胶片剪辑和冲洗工作。然而天有不测风云,1941年,苏联卫国战争爆发,莫斯科城受到德军攻击,电影厂人员被迫转移到阿拉木图,冼星海也随流落到此地。然而更为不幸的是这部电影的胶片已经全部丢失,为了继续探寻影片下落,为了完成这一特殊使命,也出于必须化名不得暴露身份等组织纪律要求,且因其签证已经过期等诸多原因,冼星海不得不长期滞留阿拉木图等地,在他穷困潦倒之际,当地著名音乐家拜卡达莫夫及其家人顶着各种生存压力和政治风险,毅然向冼星海伸出了博爱援助之手,由此,冼星海与拜卡达莫夫及其家人也结下了深厚的跨国情谊。影片正是以此历史背景和真实故事为蓝本,重新开掘了冼星海在哈萨克斯坦阿拉木图等地的特殊人生经历和心路历程,为观众在银幕上塑造了一个大家既熟悉又陌生的冼星海形象,尤其使观者更为他深藏于心灵深处的家国情怀以及他与哈萨克斯坦人民的美好情谊而深深感动。

这是一部有关两个时代、两个国家、两个民族、两个音乐家、两个家庭的互文叙事的电影。主创者运用颇为匠心的构思,将两种时空紧紧扭结在一起,使电影形成特殊的时空比对应关系和深层的隐喻。影片从1990年冼星海

女儿洗妮娜与哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫侄女相见开始,两位音乐家的后代在和平年代相聚,共同追寻先辈们的历史足迹和心灵轨迹,为观众自然展开了一段充满家国情怀的历史性叙事。我们看到,一边是前苏联时期的卫国战争,一边是中国正在进行的抗日战争,东方和西方,欧洲和亚洲,都在同步进行着艰苦卓绝的世界反法西斯战争。在这样人类命运与共的时代背景下,冼星海与哈萨克斯坦国家和人民不期相遇,由此,他与这里的人民对于战争有着感同身受、同命运、共患难的支持,也有着对于身在延安的妻子和女儿的深深眷恋和怀念,更有着对于祖国土地的深情守望和有国不能回的无比遗憾和痛苦,也由此走向了他自己人生的终点。影片中特别表现了火车站上他遇见一个对自己小提琴很感兴趣的哈萨克男孩,然而在一阵血腥残酷的德国敌机轰炸火车站台之后,这个对于音乐和世界刚刚还抱有美好幻想和期待的小男孩,须臾之间却不幸地被德国战机子弹击中,倒在了母亲的怀抱之中,目睹此情此景,冼星海痴痴地站立在原地,全然忘记站台上正在发生的激烈轰炸和血腥屠杀,更不顾自己的生命安危。人同此情、感同身受的生命和情感体验,也让他迅速走进了哈萨克民族的民族和精神世界。他与那里的人们友好相处,那里的人们也待他如“同克”,即最为亲近的人。他更运用他的音乐特长为哈萨克民族创作了大量的鼓舞人心的史诗性音乐作品,直到如今,阿拉木图仍然有一条“冼星海大街”在传扬他的故事。正是在这样双重时空的叙事建构之中,观者或许会反思到更为多元的意义能指。

这还是一部音乐艺术与心灵世界的电影。作为一部有关音乐家的传记片,音乐艺术的呈现与剧情叙事链条的交织在影片中体现得十分自觉和饱满。在影片中,我们看到,冼星海流落阿拉木图之时,正是战争纷乱环境下音乐厅里传来的一缕美妙音乐,导致他与哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫及其家人的相识、相知,不离不弃。此时此刻,音乐成为了两个国家、不同民族之间共同的语言和心声,更成为两种文化对话的一致路径和开口。尽管战争的环境如此血腥和残酷,但是哈萨克斯坦人的内心却是如此静谧和强大,他们依然保持着对于音乐的尊重、爱好和欣赏,片中表现他们衣冠整齐地在炮火间歇中在音乐厅欣赏音乐的画面令人难忘,令人为之动容,哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫带领的乐团对于音乐的坚守和追求令人敬佩。同样,音乐也是支撑冼星海在艰苦生活条件下依然保持乐观精神

的载体和依托。当冼星海已经完全融入哈萨克斯坦人的现实生活和精神世界,他也开始积极努力学习当地乐器和音乐,他学会了弹奏冬不拉等乐器,并收集、改编和创作了许多当地风格的作品。其中,最具代表性的当属交响乐诗《阿曼盖尔德》,主人公阿曼盖尔德是哈萨克民族英雄,反抗沙俄暴政并帮助建立起苏维埃政权。冼星海以满腔的热忱和独特的艺术手法描绘出这位草原英雄多彩的人生。1944年夏天,在纪念阿曼盖尔德的晚会上,冼星海亲自演奏了这部作品。演出结束时,当地政府官员上台将他紧紧拥抱,台下观众欢呼雀跃,足以证明这部音乐作品已牢牢抓住了哈萨克斯坦人民的心灵。正是运用这些接地气的音乐创作,冼星海开始了为其民族的音乐歌唱与艺术呐喊,当他对于不义战争的痛恶,对于正义战争的支持,通过用哈萨克民族音乐展示出来之时,同样也受到了哈萨克斯坦人民的广泛认同和欢迎。也正是在这样的文明交往之中,冼星海为这个民族的文化做出了自己的特殊贡献,因此,当地人为其塑像,永远纪念他的创作和奉献。此外,在影片中,作为这位音乐家的代表之作,《黄河大合唱》的音乐并没有一开始就呈现出来,而是随着主人公的命运遭际,随着剧情高潮和情感高潮的推进而体现出来。当观众看到这位音乐家所经历过的有国不能归、有家不得回的曲折经历之后,当观众更看到主人公在哈萨克斯坦人民的帮助下坚强生存的故事之后,尤其来自于音乐家内心的那份特殊守望与坚持的时候,虽然简陋的歌声和简单的乐队演奏的《黄河大合唱》的音乐谈不上豪华,但却是那样强大和震撼,那是与世界相沟通、对话的音乐,是鼓舞人类奋进的号角,也是影片中最具画龙点睛的音乐表达。

总之,作为一部艺术气息浓郁、文化价值饱满的电影文本,这部作品有着令观者难忘的故事建构、叙事策略、情感表述和影像呈现;而作为“一带一路”倡议以来中哈两国合作拍摄的第一部电影作品,尤其受到两国最高领导人的高度重视和积极推介,这部影片因其特殊的历史与现实融通的叙事,承载了“一带一路”倡议所奉行的民心相通的美好愿景和历史借鉴,更以其真挚的情感投入和影像艺术功底,为2019年的中国电影带来了一缕历史文化与艺术交融、伟大人性与亚洲文明交流的清新气息。因此,从某种程度上来看,电影《音乐家》已经远远超越了自身的文本意义,更是带给人们更多的联想与启迪。

(作者为西北大学丝绸之路影视与戏剧研究中心教授、博导,陕西省电影家协会主席)



走进新时代的新疆电影

张红

4月19日,由新疆维吾尔自治区党委宣传部组织策划,天山电影制片厂拍摄的影片《昆仑兄弟》在北京人民大会堂成功举办首映式。影片结束时全场爆发出的热烈掌声,是对新疆电影近年来的长足进步给予的积极肯定。走进新时代的新疆电影,活力满满,干劲十足,在坚持守正创新的道路上不断推出佳作,受到了业界和观众的广泛肯定。

近几年来,新疆维吾尔自治区党委宣传部深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平文艺思想,聚集党中央治疆方略特别是“社会稳定长治久安”总目标,连续组织策划实施了多部展示新疆正面形象的影片,反映着我们这个时代的历史巨变,描绘了我们这个时代的精神图谱,为时代画像、为时代立传、为时代明德。

紧扣时代脉搏 讲好新疆故事 展示新疆形象

习近平总书记在今年两会看望参加全国政协十三届二次会议的文化艺术界、社会科学界委员时强调:要坚定文化自信,把握时代脉搏,聆听时代声音,坚持与时代同步步伐。

今天,新疆发展的时代脉搏就是各民族兄弟姐妹“建设美好家园 共圆祖国梦想”的豪情壮志,新疆发展的时代声音就是各民族兄弟姐妹“像石榴籽一样紧紧抱在一起”和谐发展的时代颂歌。组织策划好与时代同步发展的现实题材影片创作,讲好中国梦新疆篇章的故事,展示好真实、立体、全面的新疆,是我们宣传部管理电影生产创作的重要任务。

我们主导新疆电影创作的主题立意,均是在紧紧围绕党中央治疆方略特别是“社会稳定长治久安”总目标,立足新疆社会“民族团结 和谐发展”的现实生活来总体建构的。

众所周知,走进新时代的新疆大地发生着波澜壮阔的生动图景:几十万干部深入农村住村工作——访民情,惠民生,聚民心,将党的温暖送到千家万户,田间地头,扶贫攻坚,加强基层党组织建设;新疆机关、企事业单位100余万名干部,深入基层和乡亲们结对认亲,开展“民族团结一家亲”活动,同吃同住同劳动同学习;天山南北的民生得到了极大的改善,基础设施建设、教育、医疗等各个领域发生着巨大的变化,各民族像石榴籽一样紧紧地拥抱在一起,交流交融,和谐共生,携手进步。

这些时代的进步,需要我们来忠实记录和热情讴歌。为此,我们组织策划了以新疆“民族团结一家亲”活动为载体的影片《昆仑兄弟》,通过讲述结亲干部和村民亲如一家,共同守护诚信的故事,歌颂了民族团结,弘扬了社会主义核心价值观,为时代明德;组织策划了向改革开放40周年献礼的巨幕史诗影片《远去的牧歌》,通过讲述哈萨克族牧民告别古老游牧生活方式步入现代定居文明的故事,呈现出史诗般辽阔壮丽的草原文明进程,讴歌了“绿水青山就是金山银山”的生动实践,为时代画像;组织策划了以“访惠

聚”活动为背景的影片《塔克拉玛干的鼓声》(获中宣部“五个一工程”奖,中国电影华表奖),通过新疆南疆村民打响纳格拉克的故事,歌颂着各族人民追求美好幸福生活,追求富强文明的精神世界,描绘了我们这个时代的精神图谱;为了大力营造庆祝新中国成立70周年的浓厚喜庆氛围,进一步凝聚各族人民奋进新时代的力量,我们还组织策划了即将开机的大型歌舞电影《乘着歌声的翅膀》(暂名),试图通过新疆年轻音乐人追逐音乐梦想的逐梦之旅,展示今日新疆各族人民团结一心实现中国梦的时代图景,为时代立传。

新疆作为经济欠发达地区,在影片的成本投入方面受到一定的限制,这就要求我们坚持用立意取胜,坚持“小成本,大情怀,正能量”的创作理念。同时,还要用接地气的观众喜闻乐见的叙事手段,增加影片的观赏性,进而传递影片主题思想和情感世界。

在以上几部影片创作的策划阶段,我们党委宣传部就对影片制作单位提出了非常明确的创作要求:紧扣时代脉搏,坚持现实主义创作精神为主导,关注人民实践,关注社会现实,关注时代生活,通过艺术形象的提炼和塑造,真实抒写和记录新疆丰富多彩的社会实践和精神心灵。

在剧本创作阶段,我们一方面为创作人员提供优良宽松的创作环境,一方面在宏观立意上持续把关,并组织对剧本进行多次研讨,为创作者打磨完善剧本提供保证。

随着每部影片剧本的成熟,我们又积极部署影片的创作生产任务,为影片摄制提供资金支持,为影片创作提供各方面的保障和支持,并早早地为日后的宣传发行工作搭桥铺路。科学组织策划,严格规范管理,用专业的团队开展专业的创作,是我们打造精品的基本保证。

讲好生动故事 弘扬社会主义核心价值观

习近平总书记曾指出:追求真善美是文艺的永恒价值。我们要通过文艺作品传递真善美,传递向上向善的价值观念。

一个国家,一个民族不能没有灵魂。培根铸魂,是我们宣传战线的重要任务。坚持立德树人、以文化人,建设社会主义精神文明、培育和践行社会主义核心价值观,提高人民思想觉悟、道德水准、文明素养,培养能够担当民族复兴大任的时代新人是我们的使命担当。

我们策划的影片《昆仑兄弟》,讲述了一个民族团结一家亲的故事:结对认亲干部徐昆来到新疆南部农村,与当地村民马尔丹的母亲热依汗大妈结为亲戚,并得知了马尔丹的遭遇——三年前,马尔丹受同伴委托去乌鲁木齐出售一块几十万元的和田玉,阴差阳错不慎将玉石丢失,解释不清成了村民眼中的“骗子”。为了证明自己的清白,他背井离乡打工还债,母亲盼儿子哭坏了眼睛,未婚妻也承受着巨大的压力。为了帮助马尔丹找回清

白,结亲干部徐昆踏上了寻玉之路。在经历了艰辛曲折的重重困难之后,终于找到了玉石,并说服五个买卖经手人退股退玉,最终守护了马尔丹的诚信。

影片中,徐昆和兄弟马尔丹用诚信和友善托举起了和谐社会所需要的用真心铸就的民族团结,谱写民族团结的时代篇章,践行着社会主义核心价值观。

习近平总书记曾强调:广大文艺工作者要高扬社会主义核心价值观的旗帜,把社会主义核心价值观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创作之中,用栩栩如生的作品形象告诉人们什么是应该肯定和赞扬的,什么是必须反对和否定的,做到春风化雨、润物无声。

在这部影片的起初创意中,我们将社会主义核心价值观巧妙嵌入到正在新疆开展的“民族团结一家亲”活动中,通过丢玉寻玉故事的生动讲述,避免了对社会主义核心价值观的简单说教。“诚信友善”和“民族团结”的双主题重奏,交相呼应,让广大观众在兴致盎然地解读故事的同时,深切体味真善美无穷魅力,深刻认识到社会主义核心价值观的伟大精神力量。

坚持守正创新 努力打造“新疆电影”品牌

在今年初召开的全国电影工作座谈会上,中宣部常务副部长、国家电影局局长王晓晖出席会议并指出:必须坚持守正创新,坚持以人民为中心的创作导向,不断繁荣创作生产,推动电影创作由“高原”向“高峰”迈进,打造中国电影的“中华民族新史诗”。

少数民族题材电影的创作,始终是中国电影大家庭中不可或缺的一支重要力量。在当今电影观念和技术日新月异、突飞猛进的现实中,要想保留一席之地,唯有不断地开展创新工作。

近几年来,我们鼓励和支持新疆电影生产创作机构,在思想观念、艺术理念、电影语言现代化层面守正创新。《远去的牧歌》就大胆采用了记录电影的呈现方式,通过忠实记录哈萨克族牧民春夏秋冬转场的生活细节,来展示时代变迁的宏阔画卷。同时,诗化的、艺术化的影像呈现创新,也带给观众耳目一新的观影感受;电影《昆仑兄弟》采用了双主题并进的主题创新,类型化叙事的表达创新,极大地增强了影片的观赏性。

在中国电影家协会举办的《昆仑兄弟》专家观摩研讨会上,与会专家提出了“新疆电影”作为地域电影概念的观点。这是新疆电影创作坚持走自己的路,坚持独特艺术气质,坚持思想内涵为先,坚守真挚情感的结果。

走进新时代的新疆电影,担负着记录伟大时代,弘扬主旋律、传递正能量的神圣职责。不忘初心,始终将社会效益摆在首位,始终把人民的冷暖、幸福放在心中,始终将镜头对准人民的喜怒哀乐,为人民抒写、抒情、抒怀,是新疆电影可持续发展发展的保证。

(作者为新疆维吾尔自治区党委宣传部副部长)